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Tato medaile byla raZena v Ceskoslovensku
brzy po Masarykové smrti v b¥eznu 1948. V té
dobé bylo jit nebezpeiné i jen vyslovit jeho
jméno, nebot komunisté v tom vidéli projev
sympatii k Zdpadu. Nezndmi CeSté ddrci po-
slali mi v voce 1948 dvé wnedaile. [sou-li jesté
na fvu a wvidi-Ii kdy tuto knihw, necht pvi-
jmou mé up¥imné diky.
R.B.L.



PRAHA.

LETA ZAUCOVANI.

Mé¢l jsem Stésti, Ze jsem byl spjat s Janem Masarykem
tésnym ptatelstvim od prvnich dnd Ceskoslovenské re-
publiky aZ do jeho smrti. Ani si jiZ nevzpomindm, kdy
jsem se s nim po prvé setkal. Pfijel jsem do Prahy jako
obchodni pfidélenec naSeho vyslanectvi koncem roku
1919. Mél jsem pro Prahu dobré doporuéeni, nebot jako
prednosta britské misse v Moskvé jsem v roce 1918 uci-
nil v8e, co bylo v mé moci, abych zajistil bezpe¢ny od-
chod &eskoslovenské armddy z Ruska. BolSevicka vlada
tehdy pravé ratifikovala separdtni mir s Némeckem a
Rakousko-Uherskem. Celd zem& byla v chaotickém
stavu a Ceskoslovenskd armdda, sloZend z rakousko-
uherskych ptislu$niki, byla ve vdZném nebezpeli, Ze
padne do rukou némecko-rakouskych vojsk a Ze s vo-
jaky bude naloZeno jako s rebely. Cechoslovici si museli
nakonec probojovat cestu Sibifi, ale ztstali mné vdécni
za, podporu, kterou jsem jim poskytl. Proto kdyZ jsem
piijel do Prahy, mél jsem jako pfitel privilegované
postaveni.

Jan byl v té dob& Eeskoslovenskym chargé d’affaires
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Jan Masaryk

ve Washingtoné. Brzy po mém ptijezdu do Prahy byl
pfeloZen jako lega¢ni rada do Londyna a zfistal tam a%
do roku 1921. V této dob& pfijizdél obfas do Prahy a
byl jsem mu jist¢ pfedstaven na n&které z &etnych ve-
Ceff nebo recepci, kterych tehdy bylo v diplomatickém
Zivotd az piiliS. Prvou jasnou vzpominku na n&j mim
jako na hostitele pfi ob&dé, ke kterému mé& pozval do
svych pokoji v byté svého otce na Hradlanech, nad-
hern¢ polcZeném praZském hradé. Byli jsme sami.
S odzbrojujici upfimnosti mi vypravoval historii svych
zatitkd: o tom, jak se obtiZn& probijel ve Spojenych
stitech neZ nasel zaméstnini v podniku Charles Crane-a,
bohatého vyrobce zdravotnického zboZi, filantropa,
piitele a obdivovatele Janova otce, a o svych zéZitcich
z prvni svétové vilky. Vritil se do Prahy nékolik mg-
sicti pfed vypuknutim vilky a slouZil celou dobu vilky
u madarského pluku. VétSinu sluZby stravil v Polsku
a maje ohdivuhodné nadédni pro fedi, naudil se tehdy
polsky a madarsky.

Pro politickou ¢innost svého otce, ktery v Rakousku
byl prohldSen za zrddce, byl Jan poznamenanym ¢lo-
vékem a byl v nebezpeli, Ze bude zatlen. Ale jeho
predstirané veself, jeho vtip a vrozend schopnost pfi-
zplsobit se kaZdé spoletnosti, v niz pravé byl, pfenesly
ho pfes nebezpeti. Byl opravdovym Svejkem, typem
deského vojaka, ktery se zddnlivou snaZivosti a timy-
slnou prostoduchosti vrdZi hiil do koleéek utladovate-
lova stroje. Janovy vilené historky, vypravované
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Léta zaulovdni

s nenapodobitelnym uménim a kofendné vyrazy z piil
tuctu jazykt, byly snad nejlep$i z jeho nepteb&rného
vybéru anekdot.

KdyZ jsme skontili dlouhy ob&d, zaved]l mne k oknu,
otevfel je a ukédzal na mésto pod ndmi. Byl &erven a
v tfpytivém odpolednim horku splyvaly starodidvné v&Ze
i nové kominy v harmonicky celek, a Vltava jako stti-
brnd nit se vinula pod mosty Starého a Nového mésta.
Je to jeden z nejtichvatngjsich pohledt na sv&t&, Nikdy
jsem se ho nemohl nabaZit, a pro tento prvni zaZitek
bude vZdy spojen v mé mysli s Janovym jménem.

Obriétil se ke mné a Fekl onfm pontkud zlehdujicim
zplisobem, kterého skoro vidy pouZival, kdy? mluvil
s cizinci o Ceskoslovensku: »Ze to neni $patné mésto?
Ze to neni Spatnd zem&? Na$i lidé se musi je$t& hodnd
utit, ale jsou to sludni lidé. Musite mit s nimi trp&livost
a naulit se mit je rdd.«

AZ do konce svého Zivota byl Jan celému svétu hla-
satelem slusnosti: slu¥nosti v lidském chovani, slugnosti
k pfiteli i k nepfiteli a hlavng sludnosti vii¢i utlaovanym
a utiskovanym.

Vedl mé zpét do pokoje, usedl k pianu a za&al hrat.
SlySel jsem ho po prvé. Zatal ruskymi lidovymi pfs-
némi, snad k viili mné&, nebo proto, Ze to odpovidalo jeho
néladé, a z nich preSel do slovenskych melodii, které
vZdycky, zddlo se, uklidilovaly jeho melancholii a které
mu doddvaly duSevni opory, kdy? pozd&ji ptisly
chmurné doby.



Jan Masaryk

Jako hudebnik liboval si v nepfili§ téZkych sklad-
bach, ale dovedl vyvolat svou hrou na klavir stejnou
nédladu jako madarsky cikdn svymi houslemi. Jeho im-
provisa¢ni schopnosti byly na amatéra obdivuhodné.
Podlehl jsem okamZité jeho kouzlu. U obéda byl vesely,
vtipny a ultra-americky mluvou i zpisoby. U piana byl
nejslovanstéjsi ze Slovant. Tehdy i vZdycky pozdé&ji m3
udivoval ndhlymi zménami svych nélad, které mné do-
posud pfipominaji stfiddni slunce a mrakt na nebi nad
skotskymi horami. Kdvkoliv jsme pivali v pozdéjSich
letech vodku nebo néktery z jeho hroznych coctaild,
sloZenych ze slivovice a vermutu, fikal: »Do hor!l« Mél
pfi tom na mysli kraj, do néhoz se utikal ve svych
snech: chalupu pod Tatrami, kde znéla hra slovenského
pastevce a hudba tekoucich vod.

Kde domov mij? Kde domov mij?
Voda hudi po lucindch,

bory Sumi po skalinach.

V sadé stkvi se jara kvét,

zemsky rdj to na pohled.

A to je ta krasnd zemé,

zemé& Ceskd, domov mdj.

Jsou to polateéni verSe ¢eské nirodni hymny, ktera
je myslim nejmén& vybojnd ze vSech narodnich hymen.
Jan ji hrdl onoho dne a vloZil do hry vice roztouZeni
ne? se to kdy podafilo Talichovi a Ceské filharmonii.
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Nikdy nenasel svého domova, a¢koliv uéinil o to mnoho
pokusii.

Kdy? skontil, vstal, poklepal mi rukou na rameno a
tekl: »Nu, je toho dost pro dneSek. Jsem si jist, Ze
budeme spolu dobfe vychdzet. Nyni musim jit a zjistit,
ktery z VaSich diplomatickych kolegii si stéZoval otci
nebo BeneSovi na naSe ufedniky. To je moje prace,
kdyZ jsem doma. Politice nerozumim, musim se tedy
pokouset divat dohromady rozbité nidoby.«

Byl to dlouhy obéd i na ony veselé dny znovuzrozené
Prahy. KdyZ jsem od ného odchdzel, citil jsem, Ze jsem
naSel ¢lovéka, kterému se mohu svéfit, a ktery v mno-
hém sméru ma tytéZ zdliby jako ji. Nemylil jsem se.
Nade prvni setkdni uzrdlo v pritelstvi, které odolalo
vSem nizkostem a pfevratim nasi doby.

Brzy se naskytla ptilezitost toto piratelstvi upevnit.
Jan se vratil v roce 1922 do Prahy a pomdhal Edvardu
BeneSovi v jeho osobnich stycich. Vidal jsem ho &asto.
Jeho nélady, které se pohybovaly v celé skéle lidskych
citl, od nakazlivého veseli, radosti a vzneSeného idea-
ismu po nudu, neditklivost a melancholii, pramenily
v jeho plivodu ze smiSeného manZelstvi. Byli riizni
Janové: &esky, slovensky, polsky, madarsky, hluény
americky Jan, romanticky sentimentdlni skotsky Jan
a dokonce i ukdznény a mlgelivy anglicky Jan. Pochy-
buji, Ze nékdo znal vSechny Jany.

V pozadi Masarykovy legendy je romantickd piihoda,
kterd se musela zdat zvlastni a pfekvapujici kazdému,
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kdo poznal Janova otce a% v dob¥, kdy byl presidentem
republiky. Toméd$ Masaryk, mlady a $patné placeny
lektor ve Vidni, zajel si v 1ét¢ roku 187% na dovolenou
do Lipska a ubytoval se v malém pensionu. U majitelky
pensionu, pani Goeringové, se seznimil se sle¢nou Char-
lottou Garrigue-ovou, mladou nadanou Ameri¢ankou,
kterd byla Zékyni Lisztovou a studovala hudbu na kon-
servatofi v Lipsku. Dvacetisedmilety Tom43 pozval ob%
damy na vylet. Lodka, na které se pfevaZeli pres feku,
narazila prudce na bfeh a pani Goeringov4, stejné véhy
jako jeji nacisticky jmenovec, spadla do hluboké vody.
Toma$ Masaryk skotil do vody a zachrénil ji za cena
vdZného nachlazeni. To ho ptinutilo z@stat dva dny
doma, b&hem nichZ prohloubil svoji zndmost se slednou
Garrigue-ovou tim, Ze ji &etl nahlas Buckleovy D&jiny
civilisace a Millsovu Porobu %en.

Te&sné pfed tim neZ odjela do Elgersburgu, Masaryk.
jiZz velmi zamilovany, poslal ji dopis a nabidl jf siiatek
Odpovéd, kterou mu poslala po odjezdu, byla nezi-
vaznd a Masaryk bez dal$tho se rozhodl jeti za ni. Ml
penéz jen na zakoupeni Zelezni¢ntho listku 4. t¥idy,
dojel v8ak, pokratoval v ndmluvich a doséhl tspéchu.

Jan, ktery se narodil 14. z4¥ 1866, zd&dil po otci
jeho idealismus, jeho liberalismus, slab& zabarveny so-
cialismem a jeho zédpadn{ rozhled. Oddanost k otci byla
nejsiln&j$im poutem jeho Zivota. Vychdzela ze srdce
a nesnéSela kritiky. Jen jednou jsem vidd!, ¥e se sku-
ten® rozlobil. Bylo to na malé veleti. Mlady cizi
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Léta zaubovdni

diplomat, ktery pravé ptijel do Prahy a neuvédomoval
si, kdo Jan je, ulinil nejapné poznimky, jak je nudné
ptijit do zem&, kde syn kotiho je presidentem a vlddne
prepychové v zamku starych krali. Jan tehdy nefekl
ani slova, ale Zily mu nabéhly hnévem.

Jeho matka byla vlidnd, krisnd a velm vzdélend
7ena, ale kdyZ jsem ji poznal, byla jiz kfehka a slaba.
Zemfela v roce 1923. Jan po ni zd&dil umélecky tempe-
rament a nab&h k melancholii, ktery se projevil u vSech
d&ti z tohoto manZelstvi. Jantv star$i bratr Herbert byl
nadany malif, ktery by byval mohl dosihnouti trvalé
proslulosti, kdyby byval déle Zil. Pted svou smrti v roce
1915 utinil nepodafeny pokus vzit si Zivot. Kdyby Jaa
byval cht&l vénovat sviij Zivot hudbé, nepochybuji, Ze
by byval doshl velkych dspéchii. Citil se nejlépe doma
a ve svém Zivlu, kdyZ byl ve spoletnosti hudebnikt. Vy-
rostl v Kubelikové roding a alespoii jednou doprovézel
velkého houslistu, kdyz hral v soukromé spoleCnosti.

Byl to také jeho umelecky temperament, ktery ho
nutil vyhleddvat samotu a pfedeviim hory. Mél trvalou
vaseti pro kopce svého Slovenska. Za vilky se o nich
neustale zmitioval ve svych rozhlasovych projevech a
vidy s touhou: »Je mn& bolno u srdce, pfedstavim-li
si, jak agenti Gestapa chodi po kopcich u Turce. ..
Turiec je méj domov. Tam jsem ztrivil nejkrdsn&jsi
dny svého mlddi a tam se chci ve staii vratit.«

Cesty do Skotska, nebo &etba o Norsku, mu vZdy pfi-
pominaly jeho vlastni krasné hory a tento pocit tvotil
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pouto mezi nim a &leny jinych horskych nirodd. Bylo
to vSak pouto, které nesmélo byt pfepindno. V Janové
sentimentalité byla jakési stydlivost a citil-li, Ze odhalil
svou dusi ptili§ do naha, ona nédlada ho okamZit& pfesla,
chtél se napit a fikal, Ze je $patny ¢len Masarykovy ro-
diny a Ze vrozenou schopnost veselit se zd&dil po vese-
lém slovenském dédetkovi, ktery rad vypil sviij dousek
slivovice.

V jistém sméru to byla pravda, nebot aspoil v mladi
Jan byl bezstarostny, rdd vyseddval dlouho do noci a
Praha dvacétych let poskytovala neomezené svody k no¢-
nim toulkdm a zidbavidm. Oplyvala kabarety a no&nimi’
podniky. Vino bylo laciné a i kdy% hudba noéniho %i-
vota byla pfevaZné videtiskd, hréli ji CeSi, nad n&Z neni
hudebné nadan&j$tho ndroda. Novi republika vzkvé-
tala, a jak jsem napsal ve svém prvnim tfednim vyrog-
nim hlaSeni, byla ostrovem pofidku v mofi chaosu.

Byla to léta slavného povéle¢ného tidobi a Jan i ja,
oba mélo star3i tficeti let, jsme ztravili mnoho Stastnych
hodin naslouchajice Wolfovi, nadanému pianistovi, jed-
nomu z vynikajicich Zdkt praZské konservatofe, nebo
platicim houslim BureSovym a pili jsme pfi tom snad
vice neZ jsme méli.

Po pravdé fefeno byly stiny v pozadi tohoto tipytného
obrazu. Cechy se takifka pfes noc proménily z polofeu-
délni provincie v demokratickou republiku. Mensinové
otdzky a pozemkova reforma, odedivna potfebni, i kdyZ
umirnéné provedend podle dne$nich métitek, byla pod-
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nétem k projeviim nespokojenosti. Nekteli z Ceskych
titednikii trp&li ptili$nou snaZivosti a podobné& jako bo-
hové v »Upoutaném Prometheovi« méli sklon byti
tvrdymi jako lidé, kterym se dostalo nové moci. Ani
diplomaté nebyli jednotni ve svych ndklonnostech: n&-
ktefi snobové mezi nimi sympatisovali spiSe s nespo-
kojenou $lechtou a vysmivali se spoletenskym omylim
a nevhodnostem nové tfednické tfidy.

Na $t&sti na britském vyslanectvi nebylo t&chto sklonii.
N43 vyslanec Sir George Clerk byl v nejlepSich stycich
s presidentem Masarykem, kterého vidal za vélky v Lon-
dyn&. Jejich pratelstvi &astym stykem vzriistalo a Sir
George Clerk mél vliv netimérny naSemu postaveni v
zemi. Cechoslovici byli pro-francouzsti a byli spjati
s Francii vojenskym spojenectvim. President Masaryk
viak, ktery po cely sviij Zivot byl naklonén anglickému
zpisobu Zivota a stdl vZdy na stran umifrnénosti a
spravedlivého jednéni, snaZil se tyto vlastnosti vStépo-
vati svym vlastnim lidem. Praha byla pfijemnym a po-
uénym mistem pro kaZdého, kdo mél rdd Cechosloviky
a koho zajimalo, jak se novy stit vytvéfel.

Snad nejv&tsi vadou Cechoslovakir v rannych dobich
republiky byla zivist, kterd je ptiznatnou vlastnosti
mnoha demokracii a vysledkem nejklamné&jsiho syllo-
gismu: »VSichni e$ti ministti jsou sedldci. J4, Slavik,
jsem sedldk. TudiZ ja také cht&l bych byt ministrem.«
Ze zfejmych diivodi Jan byl hlavnim pfedmé&tem této
détinské zavistivosti, Méloktery z jeho krajanii ho bral
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vazné. Myslim, %e nikdo v ném nevidl znaky jeho bu-
douci velikosti. Blizci pratelé ho méli radi, ale jini,
rozmrzeli jeho rychlym vzestupem, vidéli v ném Pprivi-
legovaného syna presidentova a mluvili o protekciona¥-
stvi na vysokych mistech. V téchto dobich mu Fkali
»Mazlitek Zapadu« a vétsina jeho krajanti, at ho méli
radi nebo ne, povaZovali to za trefné.

Nevim, jak dalece si byl Jan védom toho, co se o ném
Septalo. Domnivim se, Ze tehdy jenom velmi malo;
fekl mn¢ vSak mnohem pozd&ji, e mal vZdy pocity
ménécennosti. Byl tehdy je$té velmi nevyzraly a nemél
jesté onoho psychologického instinktu, ktery mu pozdgji
usnadnil pfekondvat politické potize, s nimi? si jeho
spoluob¢ané vétsiho intelektu nevdili rady. Nebyl také
jeSté celému ndrodu »na$im Janem« nebo ynadim Hon-
zoug, plestoZe od politku své Zivotni drihy dovedl
jednat s prostymi lidmi zptisobem stejné jistym jako
uspésnym.

Byl uZiteénym pojitkem mezi diplomatickym sborem
a vlidou. Znal jazyky a proto styk s nim byl snadny
a jeho pohotovost pomoci byla vrozena a neselhdvajici.
Jeho veselé zplisoby a zejména jeho nekonvenini a
nékdy nekontrolovani americkd mluva &asto zardZely
star$i vyslance. My mladsi tajemnici jsme si ho oblibili
od potatku, nasli v ném znamenitého spoletnika, ale
shodovali jsme se v tom, Ze byl trochu neotesany a
spiSe Ameri¢an neZ Cech. Ve skutetnosti Cech v ném
pfevlddal vidy mnohem vic ne? Ameri¢an, pfiSel vSak
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do Prahy pfimo z Nového Svéta a maje vysoce vyvi-
nuty smysl pro napodobovani, osvojil si zptsoby i mluvu
nikoli washingtonskou, nybr chicagskou, kde ztravil
své ranné mladi a kde si ptipijel s delniky a leckdy si
1 vybojoval jejich pFizeff. Se svymi krajany byl Cecho-
slovak. Kdyz mluvil anglicky, byl Ameri¢an.

V Praze také ho poméry vibily spiSe do amerického
prostfedi, nebot prvnim vyslancem Spojenych stati
v nové republice byl Richard Crane, syn presidentova
starcho ptitele a Janova byvalého zaméstnavatele. Crane
byl bohat3i neX ostatni diplomaté a ziskal nddherny
Schoenbornsky palic pro své vyslanectvi. Jako up¥{mny
Cechofil a byvaly Lansingiiv tajemnik byl persona
gratissima u &eskoslovenské vlidy. Jan pfirozend trivil
u amerického vyslance mnoho svého &asu, vypravoval
své nejvtipndj$i a nejStavnatdjsi historky obdivujicim
ho Ameri¢aniim a byl velmi nipomocen rozpaéditému a
nékdy velmi plachému americkému vyslanci.

Jan tehdy jesté vlastnd nenaSel sebe sama, nemél 74d-
nych znaki osobni ctizidosti, zdal se spokojend uZivati
svého privilegovaného postaveni a vykondval pochiizky
pro svého otce a pro BeneSe. Starosti, které snad mél,
ho netiZily. Zal pocitil pozdj, kdyz se oZenil se sestrou
Richarda Crane-a. Bezdétné manzelstvi bylo rozlou-
eno difve neZ uplynulo pdt let.

Nikdy se znovu neoZenil a prestoze mél zapletky a
jednu tragickou milostnou ptihodu, jedinou velkou lis-
kou jeho Zivota bylo jeho pouto k otci. S nim se citil
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nejlépe. Mgl jsem n&kolik prileZitosti je vidét spolu,
nebot v dvacétych létech president rdd se mnou mlu-
vival o Rusku. Janovo chovini bylo vidycky stejné.
Netidastnil se rozhovoru, povaZuje svého otce za svétce
a utence, jeho? myslenkové hloubky a asketické vyse
nikdy nebude moci doséhnouti. Sedél a pozorné na-
slouchal, vytkdvaje napjaté pileZitosti, az bude moci
poslouziti velkému muzi, jehoZ potfeby byly nepatmné.
Mluvil vZdy o svém otci i s nim s oddanosti, kterd se
vice zratila v jeho otich neZ byla ddna na jevo tctou
a obdivem. Byl soutasné obdivovatelem hrdiny i milu-
jicim synem.

Bene§ poslal Jana v roce 1925 jako &eskoslovenského
vyslance do Londyna. Bene$ musel snést kritiky za toto
rozhodnuti, a bylo jich dost. Domnivim se vSak, ba
jsem si skoro jist, Ze to byl jeho otec, ktery byl piivod-
cem tohoto jmenovéni, m&l v tmyslu rozsffiti Jantav
americky obzor a chtél, aby v Britanii jeho duch uzral.

Londyn Jana zménil, v Londyn& jeho tisudek uzral.
Byl tam vystaven nejtéZ3i zkousce charakteru, tam se
utvrdil jeho soucit s lidskym utrpenim, jenz mu byl
vrozen a tam se zrodila jeho néklonnost k anglickému
zpusobu Zivota.
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II.

NEKONVENCNI DIPLOMAT.

Ttindct let, jez Jan ztrdvil v Londyng jako oficielni
zastupce své zemg, byla tvirnym obdobfm jeho kariery.
V Praze byl diplomaticky sbor sttedem spole¢enského
Zivota a Jan byl osobou zna&né dileitosti. Nyni ptijel
do mésta, kde predstavitelé mendich nirodi si musi
ziskati uznni vlastnimi schopnostmi. N&ktet{ ziistanou
po celou dobu svého tfedniho poslini nezniami a v po-
zadi a jenom nemnozi se stanou zndmymi $ir${ vefejnosti
pro své vynikajici schopnosti a nad4ni, nebo diky krisi,
jeZ uvede jejich zemi do poptedi svétového zajmu. Pro
Jana takovd krise pfisla a% pozdéji, kdy jiz dlouho ¥dil
londynské vyslanectvi. Od potatku vyrostl nad pramér
obyéejnych diplomatfi svym prostym vystupovanim,
darem pfirozeného instinktu a kouzlem své osobnosti.

Mgl pred svymi kolegy n&kolik po&itednich vyhod.
Byl synem muZe, ktery poZival vSeobecné dcty brit-
ského lidu. Dva oddani ptitelé jeho otce, Wickham
Steed a profesor Seton-Watson, ho provadsli sloZitymi
tiskalimi britské politiky. Poti%e, na které mohl nara-
ziti v souvislosti s politikou svého vlastntho statu, po-
méhal mu odstrafiovati netinavny Benes, ktery pracoval
Sestndct hodin denné a dod4val z Prahy svému chré-
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nénci »verbdlni noty« a memoranda pfikladné jasnosti.
Sepisovat koncepty nebylo Janovou silnou strdnkou.
A% do konce svého Zivota nedovedl najiti zalibu v kan-
celafské prici a ¢asto mi, a bezpochyby i jinym, Fikal:
s>Bene§ d&la politiku a na mné je, abych ji prodaval . . .«

Byl obdivuhodnym prodavaem politického zboZi,
které nabizel se skromnosti a dovedl osvétlit jeho pfed-
nosti exotickym humorem a neobvyklymi historkami,
kterych mé&l bohatou zdsobu, od penéZnich chytrictvi
hali¢skych Zida aZ po milostny Zivot bukovinskych ban-
ditd. Dovedl dit obyéejnym vécem a piithoddm origi-
nelni rdz a kdyZ musel, coz bylo vzicnosti, pfednésti
oficielni stiZnost, ¢&inil to spiSe jako kdyby piindsSel
pochvalu. Jan byl v oblibé ve Foreign Office*, které
sice hledi chladn& na diplomaty, majici nekonvenéni
zplisoby, ma v8ak rado diplomaty, ktefi ptili§ neobt&Zuji.

Jan velmi dobfe vyuZil svého nadéni i jinym smérem.
V pocate¢nim obdobi mezi ob&ma svétovymi valkami
bylo Ceskoslovensko povaZovino vedoucimi Einiteli
nadeho Foreign Office za model demokracie, v Siroké
vefejnosti bylo vSak skoro nezndmé. Byla to doba, kdy
n&kteti poslanci mohli vytvéfet slova jako Cechoslavie
a Cechoslovenie a plésti si Budape$t s Bukuresti, aniZ
je druzi opravili nebo se jim smali. Jan byl n&kolikrat
uveden ve zmatek touto neznalosti na vysokych mistech,
ale ponechdval si své rozhorleni pro sebe, nebo pozna-
menal s dobrosrdeénym sarkasmem, kdy? na cesté do

* Britské ministerstvo zahraniénich véci.
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ministerstva zahrani¢i mijel dim &slo deset na Downing
Street: ** »Travim vétSinu svého tfedntho &asu tam
uvnitt tim, Ze vysvétluji onomu panovi, jen? tam bydli,
Ze Ceskoslovensko je zem& a nikoliv nakaXlivd ne-
moc. . .«

Témito metodami dokézal vice aby se jeho zemg stala
zndmou Siroké vefejnosti, nezli by byval mohl ud&lati
jiny ulen&j$i vyslanec a tim ukézal, %¢ v diplomacii
bystrost, znalost a pozorovaci schopnost jsou cennéjsimi
vlastnostmi ne’ pracné vzdé&lani.

Vykonal také cenné dilo tim, %e Velkou Britanii pii-
blizil svym krajaniim. Logickému a n&kdy netrpgli-
vému BeneSovi vysvétloval s nekoneénou trpélivosti, 7e
Anglitané nejsou jako ostatni cizinci. Bene§ byl ptitelem
a 7akem jeho otce a proto Jan povaZoval za vhodné
chréniti jej pfed psychologickymi a spoletenskymi
omyly. »Bene$« — fikdval — »je jako stroj. M4 na
sv&té jenom Sest divérnych pfitel, a Vy jste jednim
z nich.« Nikdo nemél vé&tsi obdiv pro Benefe neZ Jan
a kdyZ se oba objevili ve spoletnosti, Jan mu vZdy byl
po boku, aby ho doprovizel houfy nudnych a znudg-
nych lidi.

Byl piisny vici svym krajantim, ktefi navstivili tuto
zemi a byli, jako vé&t$ina cizincli, zklaméni prvnfmi
dojmy z Velké Britanie. Nesnésel hloupé kritiky Anglie
a Angli¢ani a nejednou jsem ho sly3el okfiknout domy-

** Sidlo predsedy britské viddy.
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livého krajana s rdznosti, kterou by u ného hledalo
malo lidi i z t&h, kdoZ ho dobfe znali.

V dobé prvnich péti let v Londyné jsem ho vidal
zfidka, nebot sim jsem meskal v cizing. Potkéval jsem
ho oblas v Praze, kam ¢asto dojizdél. KdyZ jsem byl
doma na dovolené, byval jsem vZdy vitanym hostem
na Grosvenor Place, kde Cechoslovaci m&li dva p&kné
domy, v ¢isle 8. ifadovny vyslanectvi a v &isle 9. vyslan-
covu residenci. Jeho pani ridda pfijimala a byl jsem
u nich na né&kolika velerech. Obycejné byl piitomen
n&jaky vyznamny Cesky zp&vak nebo houslista. Mam
hudbu rid, ale vederni spole¢nost neni pfileZitosti, kde
se z ni mohu nejlépe téSit. Zajimalo mne pozorovat
Jana jako diplomatického hostitele. Mgl obdivuhodny
dar ptizptisobiti se prostfedi, dovedl dobfe vykonivat
své povinnosti a jeho vyvoj ode dne naSeho praZského
seznameni byl pro mne objevem. Nemyslim, Ze si libo-
val ve své tloze. Jsem jist, Ze byl rdd, kdyZ byl konec,
nebot mne vZdy prosil, abych zistal, Ze chce se mnou
mluvit. A potom pro n&kolik mélo vybranych ptatel
jako byla Lady Jovitt nebo baronka Budbergové, usedl
k pianu a hrél aZ do &asnych rannich hodin. Jeho hra
stala za &ekani, ale v&dél jsem, Ze pro Jana byla dusev-
nim uvolnénim po dlouhych hodinich napéti.

Pri t&chto spoletenskych udélostech kaZdého nakazil
svym veselim, doplatil vSak na to hodn& ze z4sob své
nervové energie. Jakmile napéti bylo u konce, potte-
boval samotu. Mgl pak jen skromnd pfini a nejradé&ji
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piipravoval jidlo pro sebe a pro své ptétele. Strava
byla vZdy ¢eskd: vafené hovézi maso s knedliky a se
zelim, nebo guldS. Pravé plzeniské pivo pfi tom bylo
vzdycky spravné chlazené. Mél jsem rad tyto velefe jen
s nim samotnym, nékdy v dolejsi knihovné pfeplnéné
knihami. Tehdy jsme probirali cely svét a zahrnoval
mne otdazkami o Anglii, ptal se, pro¢ jsou ty neb ony
noviny tak proticeské, nebo ten ¢i onen ministr tak
prohabsbursky. Pii té&chto piileZitostech se ukazoval se
své nejlepsi stranky; byl pfirozeny, nestrojeny, neva-
zany v feti, vyjadfoval své mySlenky tak, jak mu pro-
skakovaly hlavou a vidy se vracel k néjakému tématu
a ke své nechuti k politice, neprojevuje ani trochu chuti
vypadat jako &lovék, ktery je zvykly ukazovat se na
vefejnosti, kteryZto idél mu osud ptipravil.

Kdy? jsem se vritil k trvalému pobytu do Londyna
v roce 1929, vidal jsem ho &astéji. Osobni i politické
stiny zadaly se objevovat na obzoru jeho Zivota a vrasky
se tvotily kolem o&f na jeho vysokém Cele. Jeho Zena ho
opustila; nesl t&%ce tuto rdnu. Svymi zdédénymi vlast-
nostmi nebyl stvofen pro smutek a po rozluce piisly na
n&ho jeStd t&Z81 starosti. Hitlertiv vzestup udélal nacistu
z Henleina a tak jak rostla moc Némecka, nové a t&zké
odpovédnosti dopadaly na Janova bedra. Nesl je muZné,
s prikladnou trpélivosti a vidy se statecnym celem.

Nevim, v kterém okamZiku si pln& uvédomil nebez-
peti, které hrozilo jeho vlasti. Byl podstatné mirumi-
lovny ¢loveék a byl ze vSech vedoucich Cechosloviki
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nejvice pfistupen kompromisu. Znésilngni Rakouska
bylo pro n¢ho jako pro vSechny jeho krajany neklam-
nym znamenim, a od té chvile zakotenila v ném silnd
piedtucha nadchdzejici tragedie. Vyuzival do krajnosti
své obratnosti jako vyjednavag, jednal s britskymi mi-
nistry, ale ti tehdejsi byli mu cizf. Mu#, které nejvice
obdivoval, jako Mr. Churchill, Mr. Eden a Lord Cran-
borne, nebyli u moci. Vidival je oviem. Nebyl kon-
ventnim diplomatem, ale choval se v dlouhé ¥ad¥ krisi
s diistojnou korektnosti, neobvifioval jednotlivé ministry,
ani se nepokousel obracet se k $iroké vefejnosti, aby
ziskal podporu pro svou zemi.

Fysickd nimaha, které byl vydén, nebyla mens{ ne#li
bylo jeho dudevni napéti, nebot od roku 1935 cestoval
neustdle mezi Londynem a Prahou. Jeho otec chtadnul
a Jan nesnesl byt daleko od n¢ho. Kdy? jsem jel do
Prahy v prvnich mésicich v roce 1937, Jan m& prosil,
abych navstivil jeho otce a sim telefonicky v Praze za-
fidil, co k tomu bylo t¥eba. KdyZ jsem ptijel, statitky
byvaly president byl p¥ili§ nemocny a nemohl mne pti-
jmout. KdyZ v klidu zemftel v za¥{ toho roku, Jan byl
u jeho loZe a celé Ceskoslovensko oplak4valo timrti svého
nejvétsiho oblana.

Byl jsem ve Vidni, kdy% tam Hitler ptijel v bfeznu
1937. Pristiho dne jsem jel do Prahy. Navstivil jsem
vSechny své ptitele, od BeneSe a Karla Capka aZ po
hudebniky a sklepniky z mych ddvnych znimych nog-
nich podnikii. Nebylo jediného, kdo by nebyl fekl:
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»>Nyni ptijde fada na ndsl« Pfes vSechno své byvalé
frankofilstvi s Francii nepocitali. Hledali oporu a zaji-
Sténf u Velké Britanie, jednak proto, Ze doufali spiSe ne»
véfili, Ze nacistické Némecko se neodvazi vziti na lehkou
vahu pevnou a rozhodnou Britanii. P¥ali si, aby britsk4
vlada vydala prohliSeni, které by nejenom ptinutilo
Hitlera dodrZet slib, Ze si nezddd Zadnych tzemnich
ziskl, ale které by ho také varovalo, Ze ptisti agrese
bude znamenat vilku. Ceskoslovenské nadé&je byly
zklamany; mnichovska tragedie mize do znatné miry
vysvétliti zhrouceni ¢eskoslovenské demokracie v tinoru
1948 a predCasnou smrt Jana Masaryka.

Po celé 1éto ceskoslovenské »Via Dolorosa«, kterd
vedla k Mnichovu, byl jsem ve Skotsku a seSel jsem
se s Janem aZ v zati, kdyz bezprostfedni nebezpeti vilky
mé pfivedlo zpét do Londyna. Ztravil v 1été skoro tolik
¢asu v Praze jako v Londyné; stiastnil se schiizi esko-
slovenské vlady, kde se snaZil vysvétlit postoj britské
vlady, a letél zpét do Londyna, kde vysvé&tloval &esko-
slovenskou v&éc ministriim, ktefi Zddali obéti pro véc
miru. Nyni v zaff byl v plné praci a $el jsem za nim
teprve, kdyZ rdna dopadla. Setkal jsem se s nim nikoliv
v jeho byt&, nybrZ v malém pokoji vedle hlavni kance-
late vyslanectvi. Sedél na pohovce a hlavu mél opfenu
v dlanich. Vedle ného byl Gillie, jeho skotsky terrier —
kterého si Janovi angli¢ti pfatelé pfipomenou z listku na
rozlou¢enou, ktery jim Jan poslal. Zdilo se, Ze Jan,
duSevné a télesné vylerpany, zestaral o deset let. Po-
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hled na jeho bledou tva¥ a vpadlé oki mnou ot¥4sl.
Nebyla doba pro slova. Nemé&l mnoho co ¥ici, jedinou
vytitku vyslovil: »Pro¢ jste nis neupozornili hned od
potatku? Vase vlida ndm doporudila mobilisovat. Pak
jste ndm fekli, abychom opustili sv4 opevnéni. Toto je
n4$ konec . . .«

Neodvézil jsem se zminit o ziruk4ch, které Hitler dal
Mr. Chamberlainovi. Ani Jan, ani ¥4dny jiny Cecho-
slovék nevétil, Ze budou dodrZeny.

Vzal mé do hlavni kanceldfe a uké4zal na podobizny
svého otce a Benese: »Diky Bohu,« Yekl, »Ze se miij
otec nedoZil tohoto dne. Tyto obrazy budou muset byt
sejmuty.«

Kdyz ptiSla doba k odstran&ni podobizny jeho otce,
Jan ji sdm sejmul se stény. Nikdo z &lenti vyslanectvi
necht&l poskvrnit své jméno tim, %e by vykonal rozkaz
praZzské, Némci kontrolované vlady. Kdy? jsme se vri-
tili do malého pokoje, v ném% mne ptijal, ukdzal na
stoh dopisti. Dostal je od anglickych ptétel. Byly zde
listy od Mr. Churchilla, Mr. Edena a Lorda Cranborne-a
a jiné dopisy, jichZ si Jan vazil je$t& vice, od nezndmych
muZi a Zen, jejichZ city byly zranény tragedii malého
naroda.

Jan ziistal v Londyné do prosince a v té dob& jsem ho
vidél nékolikrit. Oba jsme obdrZeli pozvéni na prvni
tii mésice roku 1939 k pfedn4k4dm ve Spojenych stitech
a doufali jsme, Z¢ budeme cestovat spolu. Nae pro-
gramy vsak nesouhlasily a 23. prosince 'pfiée] jsem se
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s nfm rozloudit. Stile je§té vypadal unaven, ale vse-
chny stopy hotkosti ho opustily. Byl velkomyslny vii%i
vappeaseriim«* — Zachrdnf-li svét od tragedie nové
vélky, budou miti jeho odpusténi a poZehnani.

Za né&kolik dni odejel do Spojenych stiti. Nésledoval
jsem ho za &trnédct dni a mél jsem Stésti, Ze jsem ho za-
stihl v Novém Yorku. KdyZ jsem ho navstivil v hotelu,
byl jeho pokoj plny novinait a obdivovateld, a Cekal
jsem dlouho, neZ jsme si mohli sami pohovofiti. Rekl,
Ye Ameri¢ané jsou neobytejné mili, délaji s nim hodng
hluku a naléhaji, aby se usadil ve Spojenych stitech.
Dostal mnoho nabidek, aby napsal své paméti, aby mlu-
vil do rozhlasu, aby se stal &lenem spravnich rad bank
a velkych podnikii. VSe odmitl. Rekl, Ze je Evropan
a musf pracovat pro Evropu. Dokonéi pfedndskové
turné, kritce si odpoline a vriti se do Anglie. Nase
cesty se rozedly, ale na svém turné navstivil jsem nékolik
mést, kde nedlouho pted tim prednasel. Ameritané byli
tehdy skoro hystericky kriti¢ti k Britanii, a v té dob&
se nadli ve Spojenych stitech angli¢ti prednaSeti, ktefi
ziskali popularitu Gtotenim na Chamberlaina a na brit-
skou vlddu. Skoro kaZdého Cechoslovdka musel svadst

* Appeaser je anglicky vyraz pro Elovéka, jenk chce
stupnosti uspokojit nenasytného stolnika. Je to ndzev
u¥tvany obzvldsté pro politiku zdpadnich velmoci,
které obé&tovdnim Ceskoslovenska na konferenci v Mni-
chové v zd¥ 1938 se domnivaly, e uspokoji Hitlerovy
ndroky.
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jejich ptiklad. Jan vdak zaujal zcela opacné stanovisko.
Nepfal si hotkosti. Tam, kde jeho krajané nemohli lehce
zapomenout, Jan byl velkomyslny. Brzy po Mnichovu
prohldsil vefejn¥: »Nepteji nic lepstho svétu, ne% aby
vSechny zem& mély stejné vlastnosti jako maji tyto brit-
ské ostrovy.« Tomuto postoji zfistal véren pfi svém
turné po Spojenych stitech.
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III.

VOLA LONDYN.

Dne 3. za¥{ 1939, kdy% vypukla druha svétové valka,
byli Edvard Bene$ i Jan Masaryk v Londyné. Bene$
v Putney, v pfedméstské vilce z Cervenych cihel, Jan
v byté ve Westminster Gardens, kam pfenesl z vysla-
nectvi své nejcenn&jsi osobni véci. Jd jsem se vratil ze
Skotska a vstoupil jsem znovu do zahrani¢niho minis-
terstva, odkud jsem odesel skoro pfed sedmnacti lety.
V polovici zati jsem byl ustanoven spojovacim tfedni-
kem s dr. BeneSem a Cechosloviky ve Velké Britanii.
Toto byl potatek mého velmi intimniho spojeni jak s Be-
neSem tak s Janem.

Postaveni Cechoslovékid bylo kruté obtiZzné. Neméli
oficielniho postaveni a nemeli penéz. Francouzskd vlida
se chovala k BeneSovi neptételsky a britska vlada, ktera
chtéla udrfet Francii ve valce skoro za kaZzdou cenu,
nebyla ochotna k jednostranné akci a zachovavala
chladnou reservu. Tento postoj nezbytné povzbuzoval
intriky mezi &eskoslovenskou emigraci a Milan HodZa,
predseda &eskoslovenské vlidy v dobé Mnichova, vedl
proti BeneSovi skoro otevfeny boj. Bylo to neStastné
obdobi, protoze Foreign Office mné sdélilo, Ze jednota
mezi emigranty je nezbytnym piedpokladem jakékoliv
formy uznani.
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Ze své dlouhé zkuSenosti jsem poznal, Ze exil pro-
bouzi v tlovéku bud to nejhori nebo to nejlepsi. Na
Stésti pro Cechoslovaky odkryl nejlepsi vlastnosti v Be-
nesovi a zejména v Janovi. Jeho otec byl poctén jmé-
nem President-Osvoboditel. Jan byl za druhé svétové
valky neocenitelnym pomocnikem BeneSovym, jeho?
znalosti anglickych forem nebyly dostate¢né, a mél ni-
kym neptekonany podil na udr¥eni jiskry nad&je v srd-
cich svych krajant v Ceskoslovensku a v ptipravé cesty
pro druhé osvobozeni.

Navsivil jsem ho v prvnich dnech valky. Bylo to
Po prvé co jsme se setkali od jeho ndvratu ze Spojenych
stitd. Jeho ndvitéva v Americe zvétsila ponékud jeho
objem a jeho oblidej se zd4l nezdravé otylym. V po-
koji, kterého pouZival za svou kancel4¥, byla také pti-
pominka Mnichova: na zdi visel svitek s &rvenou ob-
rubou a na ném napsina tato slova od Lao Tse:

»Mas-li opustiti své misto, m&j na mysli slavko brzy.
Nejsi-li jiZ schopen zastivati své misto, nedej se svésti
chamtivosti nebo pychou, abys setrval, nybrZz radé&ji
odejdi, pokud Tvé sily jsou jestd svexi! Pfinesly-li ti
tvé zasluzné sluzby slivu, je &as poslechnouti nebes-
kého pravidla a odejiti do tistranf.«

Tento svitek byl symbolem jeho touhy po tniku, ktera
ho nikdy neopustila. Nyni, a a% do posledniho dne jeho
Zivota, nemélo jiZ byti tniku do dstranf z jeho slivy,
ani klidu pro jeho energii, kterd byla vidy spie nervové
nez fysicka.
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Ukézal jsem na svitek a on se usmdl. Zatim co jeho
zem¢ byla pod botou nacistického utlaovatele, nemohl
a také by nikdy neopustil svého mista. Sdélil mn& bez
nejmensiho néznaku litosti, Ze pravé zrusil vyhodnou
smlouvu pro piednagkové turné po Spojenych sttech.
Zminka o rozhlase rozzétila jeho zrak. Tam, kde Foreign
Office zachovavalo reservu, evropska sekce BBC* udg-
lala odvazny krok. Jan byl pozvin, aby zahajil kazdo-
denni vysilani z Anglie v Ceském jazyku a osmého zaii
prednesl prvni ze svych hovorii, které mu zajistily trvalé
misto v srdcich jeho krajant, a které z n¢ho uéinily za
valky, s jedinou vyjimkou Mr. Churchilla, neji¢innéj-
%iho spojeneckého rozhlasového fecnika.

Jeho prvni hovor dal raz viem jeho dal$im projevim:

sHodina odplaty nadesla. Meze trp&livosti zdpadnich
demokracii byly dovrieny a boj o vyhlazeni nacismu
zapotal. Nadfm programem je svobodné Ceskosloven-
sko ve svobodné Evropé a pro tento cil jsme ochotni
obétovat vse. . .«

»P¥ jménu, které nosim, vam zde prohlaSuji, Ze tento
boj vyhrajeme a pravda Ze zvitézi.«

Nato nésledoval up¥imny hold jeho otci a chvala Ce-
chim doma za vérnost jeho pamdtce:

* BBC — zkratka pro British Broadcasting Corpora-
tion, britskd rozhlasovd spoletnost. Zkratka dnes svélo-
zndmd, obzvlds§té v zemich pod Hitlerovou a dnes ko-
munistickou nadvlddou.
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»Jsem vdm nesmirng vdé&ny, Ze jste se tak pedlivé
postarali o hrob mého otce na linském hibitivku.«

Jan byl upfimnym a oddanym spolupracovnikem Be-
nesovym, ale otec byl jeho hrdinou, a vzpominka na néj
nikdy ho neopustila. Byl jsem n&kolikrit u Jana, kdy»
za valky ptipravoval své rozhlasové projevy. Mgl -jsem
dojem, %e mu to bylo snadné. Byl-li ve sp&chu, diktoval
projev, a tak jak sem a tam prechdzel po mistnosti,
prohodil po strané ke mn& nékolik vybranych pozndmek.
A kdyZ byl tfeba u nejdojemnéjsi kapitoly a slzy mu
vstoupily do o&f, probudila se v ném pojednou jeho vro-
zend chlapeckost a fekl: »Hrom do téch nacistickych
P....0 jd jim ukdZu.« Neobdval se uit ve svych roz-
hlasovych projevech i ostrych vyrazii pro nacisty. Kdy?
na priklad Goebbels navitivil Narodni divadlo v Praze
a na jeho pofest byla hrina Horst Wessel Lied, Jan
Vv rozhlase na ngj zattotil. . . sDoufim, e néktery ze
starych uvadét v Narodnim divadle vykoutil Goebbel-
sovu loZi, kdy¥ ten nacista odegel. « Ribbentropa vzdycky
nazyval »prodavatem kotalky« a Hitlera sdivadelnim
pseudo-Caesaremc,

Vétsinou viak uzival slusnych, prostych slov, kterym
rozumél i prosty venkovan. Slusnost byla jeho nejobli-
benéjsim slovem, a obracel-li se k nékomu, ¢inil to
vidy ptimo. V&tu sJeis, ne Caesar< razil jeho otec,
ale Jan ji asto opakoval. Vybér jeho vlastnich vét byl
bohaty; jedna z nejlepsich byla: »Osu jednou zarazime
a pfestane se totit. Je to velmi téZky tikol pro civiliso-
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vané lidi, je to vSak svaty tikol — a velmi, velmi
nutny.«

Jeho sloh byl prosty, ale nenapodobitelny. Cecho-
slovici doma byli pro n&j zmuZilym a dlouho trpicim
ndrodem, k némuz mluvil s pokorou, soucitem a obdi-
vem. V dobg, kdy Londyn byl prudce bombardovén,
pro Jana, ktery stejné jako vétSina lidi nem&l nilety
v lasce, byli oni hrdiny, bojujicimi v prvni linii, kde¥to
on sadm se citil emigrantem, ktery se skoro stydél k nim
mluvit. ProtoZe jim nikdy nenamlouval, e vitézstvi
bude snadné nebo rychlé, véfili mu a mél dévéru ce-
lého néroda.

Na potitku vilky byly jeho rozhlasové projevy v
Praze dokonce ohlasovdny. V &eské literatufe je znama
povidka, zvani Pohddka o Honzovi, &asto hrani v di-
vadle. KaZdy Cech znal Jana pod pfezdivkou Honza.
V praZskych oknech se objevily plakity s nédpisem: »Vy-
slechnéte ,,Pohddku o Honzovi‘‘ dnes veer v 9.30.«
Uplynuly tydny neZ si Némci uvédomili, co to zname-
nalo. Jan nezapominal ve svém vysilini ani na Anglii
a na Anglicany. Mr. Edena nazyval sna$im ptitelem«
nebo »jednim z t¥ch, kteti videli jasnd« a presto, Ze
Mr. Churchill je v Evropé znim diky vlastnim zislu-
hdm, vd&i Janovi alespoli za ¢&ist nesmirné obliby,
které se tésil a stile t&8i u velké vétSiny Cechoslovakii.
S nejvétSimi sympatiemi a obdivem mluvil viak Jan
o prostych lidech ve Velké Britanii; Ce$i doma, jejichZ
vira v Britanii byla Mnichovem otfesena, pottebovali
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takové ujistovdni. Jan jim je ddval ve svych pronika-
vych analysdch anglické povahy:

»Lidé zde jdou klidné za svymi vécmi; nekii¢i, ne-
rozliluji se a neoslavuji samy sebe jako to denné sly-
§ime z Némecka. Temperamentni kontinentilec by se
mohl domnivat, Ze tento klid je pfehnany. Britsky lid
je si védom svych obav, neznd vSak strachu.«

A na to k ilustraci vypravoval né&jakou ptihodu, kterou
se dozvédél z rozhovoru s nékterym délnikem, s nimZ
rad mluvival; vypravoval o rozhovoru s anglickou vdo-
vou, ktera ztratila manZela v prvni svétové valce a jejiZ
jediny syn odesel do druhé valky: »Muj chlapec pomtiZe
zachranit nasi svobodu a vriti vaim vasi svobodu«; nebo
o rozhovoru s délnikem, ktery ztratil Zenu a jediné dit?
za naletu a kterého Jan chtél potésit podanim ruky a
slovy: »musime vytrvat d&j se co d&j,« nadeZz délnik
mu odpovédél: »At se stane cokoliv, ja4 urdité vydrzim
o tyden déle nez Hitler.« A Jan konéival takové vysi-
lani slovy: sDuch Britd je skvély — skvély.«

Nikdy nezapomnél, Ze po dobu jednoho roku Britanie
stila sama proti nepfiteli a Ze poskytla ptatelsky tdtulek
jeho krajantim, a¢ méla hodné& svych vlastnich t&Zkosti.

Zdtraznil jsem Janovo rozhlasové uméni nejenom
proto, %e se domnivam, Ze bylo jeho nejvét$im p¥inosem
Spojenciim, ale také proto, Ze jeho dspéch mu dodal
sebedtivéry a viry v sebe, kterych dosud postrddal. Jeho
ostatni ¢innost byla ovSem také vyznamndi. Ve své knize
»Prichdzi vyuaétovani« jsem vypsal podrobnéji déjiny
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eskoslovenské odyseje v Britanii a zde se mohu jenom
dotknout osobngj8ich piihod, kterych Jan a j4 jsme byli
tdastni. ,

Pid Francie umoznil britské vldde zlepSit postaveni
Ceskoslovenskych emigrantii uznédnim skupiny lidi, kte-
rou Dr. Bene$ kolem sebe shromdZdil, za prozatimni
vladu. Jan, ktery byl v té dob& ve Spojenych stitech,
byl jmenovin ministrem zahrani¢nich véci a j4 jsem se
stal britskym zdstupcem u nové vlddy. Prozatimn{f uznini
znamenalo krok vpfed, ponechivalo vak dosud Cecho-
slovdky v podfadnéjsi situaci nezli byly ostatni spoje-
necké vlidy v Londyné. Bene§ i Jan, ktery se vratil
v zéti z Ameriky, byli vdé¢ni, ale neuspokojeni. Jedin&
plné uznini a odvoldni mnichovské dohody vlidou je
mohlo uspokojiti.

V dobé dvou let Cechoslovéci dosihli splnéni svych
tuZzeb ve C&tyfech etapich. Prvou bylo jmenovani
Anthony Edena zahrani¢nim ministrem dne 22. prosince
1940. Bylo to v nedéli. Byl jsem tehdy u Sira Reginalda
Leepera a Lady Leeperové v jejich domé u Woburn.
Jan byl s ndmi, kdyZ zprava byla vysilina rozhlasem
v sedm hodin. Zafil; po vedefi usedl k pianu a impro-
visoval skvélou hudebni smés, v niZ vyjidtil dlouhou,
pernou cestu, kterou se Cechoslovici museli brati od
Mnichova aZ do tohoto nového jmenovéni, v ném? Jan
i vSichni Cechoslovéci v exilu vidéli skoro dar Prozte-
telnosti. Jan neznal nendvisti, nemohlo se vSak olekd-

vati, Ze by vzhliZel s nadéjemi k muZiim, ktef{ mé&li na
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svédomi Mnichov. M¢l plnou divéru k Anthony Ede-
novi a mél ho zvIasté rad, a v triumfélnich akordech, kte-
rymi uvital ono jmenovani, ukdzal své skvélé uméni.
Tento vecer je moji nejStastn&jsi vzpominkou na Jana.

Ne nadarmo vkladal v Edena svou davéru. Jakmile
se Eden vritil do Foreign Office, v&noval se brzy studiu
otdzky plného uzndni Ceskoslovenské vlddy a vypové-
zeni mnichovské Gmluvy. Ozndmil Cechiim, Ze najde
vychodisko ze vSech jejich nesndzi. Nad&je Cecht
vzrostly, ale Cesi byli zneklidnéni, kdyZ v bfeznu 1941
Eden byl vysldn na dlouho trvajici cestu na Stfedni Vy-
chod. Benes se stal netrpélivym a Jan malomyslnym a
podrdzdénym. Tehdy mi jednou poloZil otdzku, zda Ces-
koslovensti letci, kteti padli ve valce, jsou mrtvi jen pro-
zatimné, a poslal mné dopis podepsany »V4s$ prozatimni
Janc.

Pomoc pfisla .z nejpovolanéj$tho mista. Dne 19.
dubna Mr. Churchill navstivil eskoslovenskou armédu
v Leamingtonu. Vojaci ho uvitali pisni »Rule Britania,
krasné zpivanou anglicky. Slzy mu vstoupily do o&i a
téhoz vecera jeho dojeti se zménilo v &in, ve struény pti-
pis: »Nevidim davodu, pro¢ by Cechoslovici neméli
byti postaveni na roveii ostatnim spojeneckym vladim.
ZaslouZili si to.« Mr. Eden, ktery se pravé vritil z ci-
ziny, souhlasil.

Osmndctého cervence jsem byl poZidin, abych do-
provodil Jana do Edenovy pracovny ve Foreign Office.
Byl sim, kdyZ jsme k nému pfisli a okamZité¢ predal
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Janovi notu, kterou se dostivalo eskoslovenské vi4de
plného uznéni a Dr. Benedovi uznini jako presidenta
republiky. Ttebae Jan vice méné v&d&l, co nota obsa-
huje, byl dojat, kdy? ji precetl. Byla to dojimava &tvrt-
hodina a kdyZ jsme vysli na chodbu, objal m& a polfbil
na obé& tvife,

O rok pozdéji Jan i j4 jsme v Dolnf snémovn& naslou-
chali projevu Mr. Edena, v ném¥ jménem vlady Jeho
Velitenstva prohl4sil mnichovskou dohodu za neplatnou.
Jeho sdéleni bylo pfijato se spontinnfm souhlasem.
Velka ktivda byla napravena a uznani za to patfilo Mr.
Edenovi, ktery vytrvale pracoval, aby odstranil vi#né
pravni namitky, které stily v cest¥ vypovézeni dohody.
Ve svém veternim rozhlasovém projevu vzdal Jan, jenz
toho dne vstoupil do Dolni snémovny po prvé od Mni-
chova, viely hold mu%i, kterého m&l z britskych politiki
nejradéji a ktery svym osobnim kouzlem a poctivost{ se
nejvice Janovi podobal. Malokdo si to v & dob& mohl
uvédomit, ale odstranéni straSidla Mnichova bylo nej-
Stastn€jsi chvili pro viechny Cechoslovéky, ktefi stejné
jako Jan véfili, Ze osud jejich zem& je nerozluén¥ spjat
v Britanii.

Jan hril dileZitou a rozhodujicf roli na dlouhé a nékdy
ponuré cest& geskoslovenskych emigrantii v Britanii, kters
je mela dovésti k jejich cili. Zasluhuje si tohoto uznéni,
které nikterak nezmen3uje Zasné tsili Edvarda Benege.
Mél jsem mnoho pHleZitosti, abych mohl studovat pomér
mezi obéma muZi, nebot jsem byval skoro kaZdou so-
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botu v Bene$ové dom& na venkové v Aston Abbots v
hrabstvi Buckinghamshire a Jan tam byval &asto pfito-
men. Bene$ uddval hlavni rys politiky, propracovaval
argumenty a ptipravoval veskeré podrobnosti nové
tstavy, kterd méla byt vyhldSena po osvobozeni. Jan se
staral o podrobnosti. V Aston Abbots postup byl skoro
vZdy ty%. Po ob&dé m& Bene§ bral do své studovny a
po dv& hodiny propracovdval a prodebatovival sviij
program. Jan mezitim odchazel nahoru, kde &etl nebo
spal.

Jeho pomér k BeneSovi byl pomé&r osobni oddanosti a
lasky. KdyZ Jantv otec se bliZl k smrti, fekl mu: »Vis,
Ye Bene$ rozumi mn& a rozumi nidm; pracuj s nim;« a
tento ptikaz Jan zachoval v&rn& aZ do konce. Byl sou-
¢asn® BeneSovym chrinéncem i ochridncem. Uznéval,
7e Beneltiv intelekt je mnohem vy$§ jeho a mélokdy
zapochyboval o sprdvnosti jeho politickych zévéri. Mél
jedind pochybnosti ohledn& Sovétského Ruska, ale i v
tom jeho véhani bylo spiSe psychologického neZ rozumo-
vého ptivodu. Uznéval nutnost dohody se Sovétskym
svazem. Nejedenkrite mi Yekl — svymi pon&kud sil-
n&jdimi slovy — Ze by radgji Sel spat se Stalinem neZ
by libal Hitlerovi zadek. Na druhé strané viak mél
instinktivni podezfeni proti Cechoslovikim v Moskvé a
zejména proti Fierlingerovi, proti jehoZ jmenovéni vel-
vyslancem se stavél v roce 1041 s neobvyklou prudkosti.
I zde radil Janovi dobfe jeho psychologicky instinkt,
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nebot Fierlinger, jenZ za celou svou karieru dékoval
BeneSovi, pozdé&ji presidenta zradil.

A% na tuto jedinou vyjimku Jan ptijimal BeneSovu
politiku bez namitek. Zptsob jejiho provddéni vsak
byla jina otdzka. Bene$ nikdy neporozumél zcela Angli-
¢anim, a Ameriany znal médlo. Jan se citil s ob&ma
jako doma a plné si uv&domoval BeneSovy nedostatky
v té&chto dvou smérech. Vzal si za kol Bene$e ochra-
novat, vésti ho néstrahami a nesnizemi vefejnych
styk, a hlavng, uSetfiti ho ran, nebot BeneSova po-
vaha byla mnohem citlivéj$i neZ vétSina lidi si uv&do-
movala. Jan byl pravy muz pro tento tikol a vykonaval
jej s oddanosti, kterd nikdy neselhala. Mél snad jedinou
slabost. Nebyl by byval mohl ud&lat n&co, co by se
dotklo BeneSe, anebo mu sdélit néco, ¢im by mohl byt
dotéen. KdyZ Bene$ zaSel nékdy pfili§ daleko v rozhla-
sovém projevu nebo v politickém memorandu, zavolalo
Foreign Office Jana a Zadalo ho, aby neZidouci véta
byla odstranéna. Jan v takovém piipadé ptichazival ke
mné&, mluvil rozpadité a nepfimo o v&ci a nakonec fekl:
»Reknéte mu to Vy; od Vés to ptijme lépe neZ ode mne.«

Pted lidmi, i kdyZ jsme byli sami, choval se k BeneSovi
s uctivosti skoro chlapeckou, oslovuje ho: spane presi-
dente« nebo anglicky »Sir«. Toto ponékud zeslabovalo
Janovu moZnost byt BeneSovi uZitenym; citil jsem vSak
vZdy, Ze jeho oddanost a obdiv k BeneSovi byly prova-
zeny hlubokou litosti nad jeho osamocenosti. KdyZ mé&
odvéazel na podzim roku 1943 z Aston Abbots, ekl mné,
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Ze odjizdi do Spojenych stitl zastupovat svij stit pfi
zaloZeni U.N.R.R.A. Byl télesné vyterpin a pln zlych
predtuch. Najednou se ke mné obritil a fekl: »Stane-li se
mné cokoliv, dejte pozor na BeneSe. Tolik pro nis zna-
menad a ma zde tak mdlo pfaitel.«

Za valky byl Jan nejenom zahraniénim ministrem, ale
soucasné také hlavnim propagatorem, cestujicim vyslan-
cem své zemé. Procestoval celou Britanii a Severni
Irsko a pronesl nestetné mnoZstvi pfednédsek, obdivu-
hodnyrch pro jejich vtipnost, dojemnost a stru¢nost. Z ci-
zincti nikdo, a z Angli¢anti malokdo rozumél lépe an-
glickému poslucha&stvu. Neznal odpotinku. Kdykoliv
nastaly né&jaké potiZe — a to bylo skoro denn& — vse-
mozZni lidé, brit$ti ministfi, spojenetti diplomaté a Ce-
choslovici se obraceli se svymi starostmi k Janovi, ktery
muZe vylélit véechny riny. Nikdy je nezklamal, pro-
toze na rozdil od Molotova neumél fici »ne<.

Pocinaje rokem 1940 byl Jan kaZdorotné& ve Spoje-
nych stitech na dlouhych navst&¢vich a podle vSech
zprav jeho prace tam byla mimofadné oceflovina a ziskal
tam, coZ povaZoval za neskonale dileZit&jsi, sympatie
pro svou neStastnou zemi. Nezapominal ani na Britanii
a ve vSech svych prednéaskach a projevech vzdéval hold
odvaze, rozhodnosti a vzneSenym idedlim britského na-
roda. Hodnota jeho sluZeb je zaznamenédna v oficielnich
telegramech naSich velvyslanct za vilky ve Spojenych
stitech, ktefi stejn€ jako Ameri¢ané naléhali, aby Jan
navstévoval Ameriku jak moZno nejéastéji.
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Vilkou vyrostla Janova politickd osobnost a jeho po-
staveni v odich svéta, ale platil za to vysokou cenu svymi
fysickymi silami. Mgl také svij soukromy Zal, ktery se
hluboce vryl v jeho srdce. Byl v pfimé linii poslednim
z muZskych potomki Masaryki; jeho sestra vak, Olga
Revilliodov4, mé&la dva syny, ktefi oba byli za vilky
v Anglii. Jan jim byl oddé4n a jsa hrdy na svou rodinu
doufal, Ze ptevezmou jméno svého déda a budou pokra-
¢ovat v masarykovské tradici. Star$i syn byl zabit jako
letec za Velkou Britanii a dne dvanactého tnora 1945
zemtel na tuberkulosu mladsi syn, nadany houslista.

Jeho predlasnd smrt byla ranou pro Jana; byl sim
churav a uchylil se do sanatoria. Ne&kolik dni pozdg&ji
byl jsem cely den sim s presidentem a pani BeneSovou
v Aston Abbots. Byla to moje navstéva na rozlouéenou,
nebot po takika sedmiletém exilu opoustéli Anglii a vra-
celi se domii dlouhou cestou pfes Moskvu. Pani BeneSova
byla v slzich nad Janovou posledni tragedii. Také pre-
sident byl nezvykle v4Zny a zamlkly. Jakmile nds pani
BeneSova opustila, zeptal jsem se ho, pro¢ a jaké mai
obavy o Jana. Klidng odpovédél: »O jeho duSevni
zdravi. Vidycky jsem mél obavy.«

Jan se rychle zotavil a doprovazel BeneSe na osudové
cest® do Moskvy; nebyl to vSak a nikdy jiZ nemél byt
onen bezstarostny, vesely Jan z pfedmnichovskych dni.
Vélka byla sice jiZz skoro vyhrina, ale ani on, ani pre-
sident nehled&li vsttic moskevské navstév& bez obav.
Jan, stejné jako Bene$, povaZoval tuto cestu za nutnou
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a Jan, kterého Polici mé&li rad&ji ne¥ kteréhokoliv Ce-
choslovdka, mn& ¥ekl, %e &eskoslovenski vlida v exilu
se musf vyvarovati osudu polské londynské vlidy.

Pro zemi, leZici v zemé&pisné poloze Ceskoslovenska,
jedind nad&je samostatné existence spotivd v patelském
dorozuméni mezi Vychodem a Z4padem. Jak znadn& tato
nadéje jiz tehdy se zmenSovala, bylo vidno ze skuted-
nosti, Ze Siru Philipu Nicholsovi, naSemu taktnimu a
sympatickému velvyslanci v Ceskoslovensku, kdy% =i
pral doprovézet presidenta p¥i jeho nivratu do Cesko-
slovenska ptes Moskvu, sovétsk4 vldda nepovolila vstup.

Toto zamitnuti opravn&né Z4dosti bylo ptiznakem roz-
porti, které jiz mezi Spojenci byly a predzvésti d'abel-
ského komplotu, ktery byl v Moskv& ptipravovin. Sku-
teCnost nebyla lepsi pfedpov&di. V Moskv& Stalin a Mo-
lotov zapomnéli na ujiSt¥ni, kterd dali v prosinci 1943.
Méli na mysli jen jeden cil: pfedvésti &eskoslovenskému
lidu otividny diikaz, %e jeho druhé osvobozen{ je jedin®
a cele price Rudé arm4dy a &eskych komuniti.

V dubnu 1945 Bene$ ptijel do KoSic a vezl s sebou
vladu, v ni% vSechna klitov4 postaveni, kromé& mista
pfedsedy vlddy, byla obsazena komunisty. Tito v&tinou
ztravili viledna 1éta v Moskvé, a dokud Hitler neprovedl
utok na Sovétsky svaz, prohlafovali vilku za titotnou
vilku Francie a Velké Britanie.

Jan byl &lenem vlddy jako zahraniéni ministr, ale
Zden&k Fierlinger, jediny &lov&k, kterého opravdu ne-
néavidél, byl pfedsedou vlady. Ovoce vitézstvi, které bylo
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nyni tak blizké, dostdvalo jiZ trpkou piichut a druhé,
tak slibné osvobozeni ptiné3elo, i kdy¥ ne okamZity smu-
tek, prvni zI¢ obavy, z nichZ nejvétsi byla ta, Ze Moskva
se muZe ukdzat druhym Mnichovem.
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IV.

ZAHRANICNI MINISTR.

BeneSovy a Janovy obavy a vpravdé obavy vsech
Cechoslovéki, kteti byli po dobu valky v Anglii, nebyly
odstranény druhym »osvobozenimc, které bylo prove-
deno vyhradné sovétskou armédou. Ceskoslovenskym
letctim, ktefi se hrdinng& zdastnili boj& p¥i obrané Bri-
tanie, nebylo dovoleno vzlétnout z jejich letist v Britanii.
Churchilliv navrh, aby Pattonova armida, kterd byla
v Plzni, postupovala na Prahu, byl odmitnut sovétskym
Séfem Stébu.

Bylo od potitku jasné, %e samostatnd existence obno-
veného Ceskoslovenska bude odvisld od poctivé spolu-
préce mezi zdpadnimi Spojenci a Sové&tskym svazem a
vérného dodrZeni ziruk danych vSemi Spojenci v Tehe-
ranu a na Jalté. Postoj sovétské vlddy v dobé osvobo-
zeni ukdzal jasn&, Ze zdvazky dodrZeny nebudou a Ze
spoluprace potrvé jen tak dlouho, pokud trp&livost Za-
padu nebude vy&erpéna.

Velka vétsina eskoslovenského niroda byla po pravds
pohorSena zdivofelym chovanim sovétskych vojsk a
boutlivé ptivitini BeneSovo, kdyZ ptijel do Prahy dne
Sestndctého kvétna 1945, jasn& ukazalo, 7e sympatie oby-
vatelstva jsou na strané Zipadu. Jednostranné »osvobo-
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zeni« sovétskymi armddami v8ak vytvotilo rozpor v ni-
rodé a presto, Ze komunisté byli v menging, hrubd sila
byla na jejich strang. Zapadni spojenci, ktefi méli plno
starosti s vlastnimi problémy, byli daleko. Sovétské
armady byly nebezpetné a nepiijemné blizko.

Jan, nyni ministr zahrani¢{ ve své vlastni zemi, vratil
se do Prahy aZ v &ervenci 1945. Odjel z Moskvy v dubnu,
aby se mohl zagastniti konference v San Franciscu. Na
neitésti byval i pozdgji ptili§ &asto a ptili$ dlouho na
podobnych konferencich, vzdilen od domova. Jeho ne-
ptitomnost byla kritisovéna jak jeho eskoslovenskymi,
tak jeho zipadnimi ptateli, ktefi citili, Ze p¥i jeho velké
oblib& ve vech ttidich obyvatelstva by byval jeho vliv
G&inn&jsi v Praze. Na t&chto konferencich musel, chté
necht®, hlasovat se sovétskymi piny své zemé& a jeho
zipadni ptitelé ptirozend nerozuméli jeho postoji. Za
jeho dlouhych nep¥tomnosti podafilo se jeho komunis-
tickému stitnimu tajemnikovi Clementisovi dosadit do
eskoslovenského ministerstva zahrani¢nich véci komu-
nistické ptislusniky.

Je mi snadné nalézti omluvy pro Jana. Doufal, Ze
dojde k dohodg se Sovétskym svazem, i kdyZ se to dalo
rozumné t&%ko otekavat. M&l opravdovou viru v orga-
nisaci Spojenych nirodé a byl pfesvédcen, Ze pfes vie-
chny potiZe se ji podati zabrzdit ctiddostivé snahy vel-
moci. Nemé&l nikdy rad kanceldfskou prici a véfil, Ze
jeho schopnosti jsou v jeho zpisobilosti lidi ptesvédéo-
vat. Mgl také plnou diivéru ve své krajany, o nichZ
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vZdy tvrdil, %e maji p¥ili§ mnoho zdravého rozumu, ne’
aby se dali oklamat komunismem, A piestoZe volby
v roce 1946, v nichy se komunisté stali nejv&tsf stranou
s tficeti sedmi procenty voli¢stva, byly pro ng;j nepiijem-
nym pfekvapenim, mél plnou déivéru, Ze rozum nabude
vrchu a Ze komunistickd vIna ustoupi.

Byl &lovék mirumilovny a v&til, %e je mozno dosih-
nout miru Zivym slovem.

Mgl jsem stile jeho pozvani navstiviti ho v Praze, ale
vidél jsem ho z¥idka v prvych dvou letech po »osvobo-
zeni<. Byl jsem dlouhou dobu nemocen a kdy? jsem byl
dosti zdrdv, abych mohl jeti do ciziny, Jan byl bud
v Novém Yorku, v Zenevé, nebo v PatiZi. Setkal jsem
se s nim jednou nebo dvakrit v Londyn¥ a ptestoZe se
zdal n€kdy unaven, jeho diivéra v budoucnost nevy-
prchala. Neskryval se tim, %e Benes a on bojuji za svo-
bodné Ceskoslovensko a nikdy nevyslovil nejmensi po-
chybnost o kone&ném vitézstvi.

Teprve v kvétnu 1947 jsem mohl podniknout cestu do
Prahy a jest& kdy? jsem odjf?dél z Londyna, nebyl jsem
si Jist, Ze Jana uvidim, nebot kdy? vSe bylo ji¥ zat{zeno,
byl neoéekdvang povolén do Svycar a nikdo mn& nemohl
fici, bude-li vtas zp&t v Praze, aby mne mohl ptivitat.
Cestoval jsem s nostalgii v srdci. - Byla to od bfezna
1939 moje prvni ndvitéva v zemi, kde jsem ztravil tolik
Stastnych let. KdyZ se vlak bliil k &eskym hranicim,
v8iml jsem si vedle trati osamoceného n&meckého hrobu
s prostym kifiZem z b¥ezového dfeva a s Cervenymi méky
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a kopretinami, rostoucimi na travnatém pahorku. Jinak
nebylo vidéti zmény v klidné krajing vlnicich se poli
kolem Ohte, kterou jsem znal v mé dob& jako dobrou
feku, plnou pstruhii. Zahrddky malych staveni byly plné
jabloni v kv&tu. Bfezové a smrkové hije tihly se k se-
veru, tvotice dlouhé pozadi, na ném¥ se rysoval pohled
hluboko do Krusnohoti, taktka modré pod jasnym nebem
a honicimi se mraky, av§ak mirnéj$i a méné majestitni
ne skotské Cairngorms.

V pohrani¢nim mésté Chebu, kde byl zabit Valdstein,
a kde se narodil Henlein, byli celni a pasovi ufednici
samy Gsmé&v a Castovali mé studenym plzefiskym a zna-
menitymi horkymi parky. Tusil jsem, nebyl jsem si viak
jesté jist, Ze Jan je jiZ v Praze. Jist jsem si byl teprve
tehdy, kdyZ jsem ptijel na Wilsonovo nddraZi a vidg&l
jsem, %e mne odekdva s houfem ptitel a tfednich osob.
Byla jiZz noc a vezl mne pfimo do Cerninského paldce,
dfistojné budovy, stojici na vysing nad Vltavou a nad
hlavni ¢4sti mésta, jisté nejkrdsnéjsi zahraniéni minister-
stvo ze viech, kterd jsou v hlavnich méstech svéta.

Zde m&l Jan piekrdsné pfijimaci mistnosti nad tfa-
dovnami ministerstva, ale %il, spal, jedl a pracoval v je-
diné mistnosti v soukromém byt&, kde bylo pro mne
vyhraZeno n&kolik pokoji. Tuto noc jsme spolu sed€li
skoro a% do dvou hodin do rdna. O politice se nemlu-
vilo; vzpominali jsme starych dob, Anglie a ddvnych
dnii v Praze.

Kdyz jsme sec rozesli do loZnic, nemohl jsem usnout.
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Cerninsky paldc stoji na Loretdnském ndmésti naproti
kostelu téhoZ jména. Kostel m4 slavnou zvonkovou hru,
kterd hraje chrémovou melodii kaZdou hodinu. Ze svych
pokojt jsem vid&l celou Prahu od vychodu k zdpadu
a jakmile prvni ptici se z rdna ozvali, byl jsem u oken.
Nebe bylo jasné a? na maly mrigek na severovychodg.
Na jihozdpadé vrhala posledni &tvrt mésice tajemné
svétlo na petfinskou strdii. Maly &erny mridek Sedivel
pted mymi zraky, jeho $ediv4 barva ptechazela do svétle-
fialové, do bled¢ ri¥ové, a% nakonec vychazejici slunce,
jeSté neviditelné, vSechny mré&ky rozehnalo. Objevilo
se riiZové jitro, kterému jsme se Jan a ji klanivali, kdy
jsme se pted p&tadvaceti lety vracivali domi.

Citil jsem se S$tasten. Vzpominky na minulost a vy-
titky, které m& prondsledovaly cestou k hranicim, m&
netrapily. Zamiloval jsem se znovu do Prahy. Citil jsem,
Ze je to mésto, které znam nejlépe a které je po Edin-
burku nejkrdsn&j$i mésto na svétd.

DalSich Sest dni bylo namahavych, ale vzpominka na
né nikdy nevymizi z mé paméti. Vidél jsem Jana ve
svétle a ve stinu vSech jeho ménicich se nilad, nékdy
vaznych, vétSinou viak veselych a plnych nad&je. Vétim,
Ze i pro néj to byly $tastné dny.

Doprovodil jsem BeneSe a Jana na vystavy vyZivy a
trvalo ndm dvé a pul hodiny, neZ jsme obesli v dusném
horku vSechny stinky. Jan byl ve své nejveseleji na-
ladg, délal hlasité vtipy a $k4dlil dév&ata v nirodnich
krojich. Bene$ musel ochutnat u ka¥dého stinku co mu
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bylo nabizeno. Podrobil se této zkousce dobrosrde&ng,
odmitl vSak vino a slivovici. Janiv hlas se okam#it& roz-
léhal halou: »Dejte to naSemu dobrému ptiteli Lockhar-
tovi. Ten rozumi alkoholu!« Lidé se smali a povzbu-
zovali, kdyZ jsem vyprazdiioval sklenici. Za chvili jsme
dosli k slovenskému stinku, obloZenému rudymi papri-
kami. Jan uchopil jejich svazek a volal: »Kopecky, Ko-
pecky, pojdte sem. To je spravni kytka do Vasi klopy
a ma také sprivnou barvu.« Lidé se otfdsali smichy.
Kopecky byl komunisticky ministr informaci a nebyl
oblibeny. Jan umél obratné jednat s Anglitany a s Ame-
ritany, ale vidi vlastnim lidem mé&l kouzelny zpiisob
jednédni a bylo snadno poznat, ¢ ho zboZiiuji.

Ztravil jsem ptirozené mnoho &asu rozhovory o poli-
tické situaci s BeneSem i Janem. Podrobnosti t&chto roz-
hovorit nemaji mista v této vzpomince, ale v jejich nai-
zorech byly jen malé, nebo Z4dné rozpory. Oba dosud
jitfilo, Ze generdl Patton neSel osvobodit Prahu a oba to
povazovali za osudny omyl zdpadnich mocnosti. Prvni
rok byl nejobtiZnéjsi, fekli mi oba. Druhy rok byl tézky.
Nyni vyhlidky byly jiZ jasn&jsi. Komunisté ztréceli ptidu
a utrpi nepochybné znaéné ztrity ve volbich v roce
1948. Kritisovali trochu americkou neznalost Evropy a
zejména odmitavé rozhodnuti presidenta Trumana po-
skytnout piijcku jakékoliv vlidg, v ni% byli komunis-
ti€t{ ministfi. Bene$ i Jan byli nazoru, Ze ptjcka by
byla uspiSila &eskoslovenskou vystavbu a tim ptivedia
komunisty k bezmocnosti. Oba byli ptesvédieni, ¥e so-
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vétsti viidcové nedosidhnou svych zdmérd bez ndsili a
oba byli si dostateéné jisti, Ze Moskva se nasili neod-
vazi. Oba ddvali pfednost Gottwaldovi, komunistickému
predsedovi vlidy pfed Fierlingerem, kterym opovrhovali.

Ztravil jsem hodinu u Gottwalda, mensiho, silného
muZe, s typickou Ceskou tvéati, tmavymi vlasy a bry-
lemi. Napodobuje Stalina a koufi lulku, jinak vSak ne-
projevoval néjaké zvlastni predpojatosti. Rekl mné, Ze
jeho program zndrodnéni je u konce a Ze Ceskoslovensko
prodélavd revoluci svym vlastnim zpisobem. Jediné,
¢eho si pfeje, je nevméSovéni se z venku.

»NevméSovani se 74dné z obou stran, pane pfedsedo?«
zeptal jsem se. Odpovédél celkem mirné: »Rusové se
nevmésuji.«

Rekl jsem mu, Ze mne zajima &eskoslovensky pokus,
ktery se zd4 usilovat o vytvofeni syntese, o slouceni po-
litickych svobod s hospodéfskou demokracii. Domniva
se, Ze je mozno této syntesy dosahnouti?

Odpovédél bez vahdni: »Znéte nis. Nyni jste byl zde.
Vidite sdm, Ze zde neni ,,Zelezné opony*‘«.

Povrchné to bylo pravda. Byl jsem vSude, vidél jsem
vétsinu &eskoslovenskych ministri a mél jsem dlouhé
rozhovory s Laurie Steinhardtem, americkym velvyslan-
cem a s Phil Nicholsem, nagim velvyslancem. Pesimisté
jako Hubert Ripka vidéli budoucnost ponuie, ale vSe-
obecnd nézory byly celkem povzbudivé. I kdyZ dosud
Ceskoslovensko nevysSlo zcela z komunistického lesa,
opustilo jiZ jeho nejhlubsi stiny. Souhlasil jsem s nédzo-
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rem Nicholsovym, Ze z4chrana svobodného Ceskoslo-
venska zdvisi hlavng na zdravi Benedov&, ktery byl
stejné energicky jako dfive, ale bylo na ném pozorovati
ztejmé, Ze jeho sily byly pfepinény.

V Benesov¢ piitomnosti byl Jan tym# uctivym %a-
kem, kterym vidy byval. Bez n&ho se stival jinym
¢lovékem, pripravenym pfevzit rozhodovini a bez
bdzné pfed vlastnim lidem. Nedlouho pfed mym pti-
jezdem mluvil k Sirokému shromé?déni komunistli v
Praze a fekl jim:

»Nemusim souhlasit s dneSni Churchillovou politi-
kou, prohlasuji vSak, Ze Winstonu Churchillovi vdé-
¢ime za vyhrdni vilky a za své osvobozeni vice, neZ
kterémukoliv jinému muZi.«

Komunisté ho hlu¢né oslavovali.

Vidél jsem jiny piiklad jeho odvahy, kdyZ? mne vzal
do Nérodniho divadia na pfedstaveni Janitkovy opery
Kata Kabanovi. Byl jsem zoufale unaven a na konci
dlouhé opery jsem povstal a chtél jsem odejit. Jan mne
stahl zpét. »Pockejte,« Yekl. Nato postavil se do po-
pfedi loZe a vyvolaval dirigenta Talicha, kterého si
komunisté vzali na musku a natkli ho ze spoluprice
s Némci a ktery byl znovu ustanoven dirigentem hlavné
diky Janovu tsili. VSechno posluchaéstvo, v némz byl
i president a pani BeneSovd, nédsledovalo Janova pii-
kladu a kdyZ se Talich na naléhavé voldni objevil na
scéné, dostalo se mu ovaci, jaké jsem neslySel v Z4d-
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ném jiném divadle. Byla to ve skuteénosti protikomu-
nistickd demonstrace a Jan ji vedl.

Byl to zase jiny Jan, ktery mne vzal s sebou do Lén,
abych se tam rozloudil s BeneSem. President pro nas
objednal kong, ale nikdo z nds nemé&l chut se projeti.
Jan proto rozhodl, Ze piijedeme pozdé&ji a vezl mne
oklikou pfes Lidice, ne krdsné, ale dojemné prizdno-
tou svého zpustoSeni, s pomnikem zohyzdénym plo-
sinou pro fe¢néni.

Z Lidic jsme jeli do Lédn veselymi kvetoucimi bezy
a zastavili jsme se u malého hibitova, kde je pohtben
Toma§ Masaryk. Misto samo se podoba spiSe ovocnému
sadu nez hibitovu a Masarykiv hrob je maly travnaty
¢tverec u zdi, porostlé zeleni. Neni na ném nédhrobku,
ani kti¥e, ani desky, nic co by ukazovalo, %e to je
hrob Masarykiiv, krom& malych kyti¢ek z lu¢nich kvé-
tin, které lidé pfindSeji na hrob kaZdy den.

Stdli jsme zde v tichu nékolik minut. Nyni vSak jiZ
Jan zesmutnél a kdyZ jsme piiSli k presidentové
zdmku, zavedl mé postrannim vchodem do pokoje, ve
kterém jeho otec zemfel. Veliky pokoj s okny ve dvou
sténdch a s krdsnou vyhlidkou na park a lesy. Po-
smrtnd maska hlavy presidenta-filosofa a otisk jeho
ruky byly poloZeny na stolku naproti lizku. Jinak
vSe, i samotné lazko, bylo pfisné jednoduché. Vzpo-
minal jsem si jen na knihovnu. I ta byla jednoduchd,
ponékud nevzhledni a spiSe se hodila do pokoje stu-
denta neZ do bytu presidenta. Tomas Masaryk byl
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vSak jednoduchy a nezménil se, kdy? se stal presiden-
tem. Rad pracoval a bydlel v témZe pokoji a chipu,
pro¢ uprostted nddhery Cerninského palice Jan na-
sledoval jeho piikladu.

Cestou z Lidic do Lén Jan skoro nemluvil. Doléhaly
nail vzpominky na otce. Kdyz jsme sestoupili do pre-
sidentova bytu, Jantv smutek zmizel . zadastnil se
tile obvyklé dlouhé politické debaty s BeneSem.

TéhoZ vetera déval Jan malou recepci na moji polest
a oteviel své piijimaci mistnosti. Kromé& na$eho vel-
vyslance Phila Nicholse a Marie Davenportové, znimé
americké spisovatelky a dobré Janovy ptitelkyn&, dva-
nict daldich hostti byli Ce§i. Byli mezi nimi Ferginand
Peroutka, Olga Scheinpflugovd, vdova po Karlu Cap-
kovi a sama zndm4 bésnitka a heretka, a V. Hurban,
eskoslovensky velvyslanec ve Washingtonu, se svou
choti. Buffet byl nddherny, s hojnosti vodky a vSech
ostatnich druht alkoholu.

Ce8i mé prosili, abych pfemluvil Jana, aby hral na
piano. Pry jiZ nehraje, fekli mng&, a spoléhali na mne.
Trvalo dlouhou dobu neZ jsem ho dostal k pianu. Ale
kdyZ zatal, hral pfes hodinu a pani Hurbanova zpivala
teské a slovenské narodni pisng, vsechny tklivé a
nostalgické. Jan byl rozcitlivély a jeho oti se zalily
slzami.

V jistém sméru nejlep$im jeho vykonem byla imi-
tace Prokofieva, velkého sovétského skladatele, ktery
byl v Praze na hudebnim festivalu. Jan dovedl hrat a
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improvisovat natolik, Ze mohl imitovat kteréhokoliv
skladatele.

Za&al mohutnou serii hfmotnych basovych diskordii,
hranych soutadsn& s jakymsi vysokym ptagim trilkem.
Najednou zménil: »Nyni trochu melodie,« fekl a za-
hral n&kolik akord&. Tu, predstiraje velké uleknuti,
pozvedl levou ruku, kousl se do malitku, podival se
s obavami kolem a zaSeptal: »Ne, ne, to Stalin nedo-
volujel« Nato, pracuje obéma rukama jako kladivy,
zakondil tfeskutymi diskordy. Byla to jisk¥iva parodie,
zcela v souhlasu s politickymi ndzory jeho ptétel.

Bylo hodn& pozdé po jedné hodiné v noci, kdyZ po-
sledn{ host odegel, ale Jan a ja jsme sed&li a mluvili skoro
do ttech hodin. Byl to krdsny veter, nikoliv snad vsak
nejlep$i ptiprava na tmorny den, ktery byl pfed nami.
Jan m¥l mluvit na velkém slovanském shtomaZdéni v
ptirod¢ k uct¥ni pamatky jiholeskych partizdni, ktefi
padli v boji proti nacistim. Bude to, fekl mn¥ Jan,
skoro tipln& komunistickd manifestace, a Mnich, kds
se méla konat, byl vzdélen osmdesat nebo jest& vice mil
od Prahy.

Jan nedglal ptiprav. Po nalem névratu z Lén, t&sn&
pred tim neZ hosté pfisli, nalel na svém stole balitek.
Byla v n&m bible s pozndmkami jeho otce. Tomas Ma-
saryk ji dal panu 3amalovi, svému starému kancléfi
a vidci podzemntho hnuti v prvni svétové vilce.
V druhé svétové valce nacisté Sédmala zatkli a umutili
ho k smrti v Berlin&. Diky hlavné Janovu tsili byl
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jeho popel nalezen a pfivezen do Prahy n&kolik dni
pfed mym ptijezdem. Pani Sdmalové z vd&¢nosti po-
slala bibli Janovi.

Otevfel ji namétkou, chvili &etl a prudce povstal:
»>Mam téma pro svou zitfej$i el ,« Fekl.

Druhy den rdno vyjeli jsme brzy po devité; zasta-
vili jsme se v m&sté pro Marciu Davenportovou a dali
se autem na dlouhou cestu. Prielo a Jan byl sklesly
a unaveny. V Tébote ptipravil pro nds vybor parti-
zani, vétSinou z komunistl sloZeny, bohaty ob&d. Dést
jiz plestal a kdyZ jsme vyjeli na Mnich, vid&li jsme
v délce shromédZdisté. Prostfedi bylo imposantni. Pom-
nik, ktery mél byti odhalen, stdl dosud zahalen v &erni
na malé rovince, uprostied mirn& stoupajictho svahu ne-
vysokého kopce. Zde na $irokém travnatém prostran-
stvi bylo shromé’déno asi dvacet tisic lidi: vesni¢ané
v ndrodnich krojich, legionati z prvni svétové vilky,
vojsko, distojnici a vojenské kapely, diplomatiti z4-
stupci Sovétského svazu, Polska, Jugosldvie a Bulhar-
ska. Marcia Davenportova a ji jsme byli jedinymi ne-
slovany v tomto velikém davu.

Na pravo od pomniku byla vyhraZena sedadla pro
vdovy a matky padlych. Na levo bylo malé podium se
stolkem pro fetniky. S podia byl ptckrasny pohled do
Sirého kraje s loukami a obilnymi poli v tdolich a vlni-
cimi se vriky, pokrytymi lesy. V délce byla vidét modra
¢ara Ratibofskych hor.

Usedli jsme na tribun& v druhé ¥ad§, ptimo za slo-
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vanskymi velvyslanci. Jan byl nervosni jako ustraSené
&eng, byl neklidny a neustile mne Zddal o cigarety.
Jeho Yet ptidla na fadu dosti pozd€. Jakmile vstoupil
na tribunu, nervosnost ho opustila. Mgl vyhodu pfed
ostatnimi fetniky, mezi nimiZ byl Rudolf Slansky, aske-
ticky vypadajici a fanaticky generdlni tajemnik komu-
nistické strany. Komunisté prednesli boutlivé politické
feti pti ptileZitosti, kterou st¥izlivé davy povaZovaly za
vzpominku za mrtvé.

Jan zatal zvolna. Rekl, Ze je ministrem bez poli-
tické strany. Nékdo by snad mohl ¥ici, Ze je nad stra-
nami, on je viak méiZe ujistit, Ze je velmi pod stranami.
Bylo slySet smich a hluny potlesk. Po smichu nésle-
dovaly slzy, kdyz mluvil o muZich, ktefi padli. Jeho
te byla prostd a $la od srdce.

Na lavicich vdov a matek dvé Zeny tiSe a bez prestdni
plakaly. Pred fenickou tribunou byla skupina dévcat,
jejich% pestré narodni kroje tvotily barevny kruh kolem
Jana. Slunce nyni svitilo s jasného nebe a pozoroval
jsem hezké dév&e, jehoz oti byly na Jana upfeny s las-
kou a obdivem. Jeji obli¢ej byl ozifen virou, s jakou
se setkdvame jeding u poutniké v Lurdech.

Jan mluvil déle o vSeslovanské manifestaci. Vzdal
jf hold. Slované doplati na kaZdou valku. To se ji%
nesmf stit. Jan pokratoval a vysvétloval, &m musi
byt slovanské bratrstvi. Musi pracovati pro dobro a ni-
koliv pro zlo. Jeho zdkladnim kamenem musi byt laska.
Nesmi $tvéat a nendvidét. Nato citoval text z Sdmalovy
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bible o milosrdenstvi a pokofe. Mluvil o bratrstvi lidi
a o Spojenych narodech. Je$t& jednou se zminil o pad-
lych, ktefi zemfeli, aby jini mohli Zit. A posledni vyzvu
smakat« doprovodil obrazng pohyby celého téla. Pak
usedl.

Kdy? byla slavnost zakonfena zpEvem husitské
hymny »KdoZ jste boZi bojovnici« davy obklitily Jana,
a Marcia Davenportova i j4 jsme ho jen s obtiZemi sle-
dovali k autu. Bylo to jeho nejvétsi vitzstvi. Nikoho
jiného si lidé neviimali a v kazdé vesnici na zpateni
cesté z Mnichu do T4bora sedldci mu vychazeli vsttic,
aby ho pozdravili. Mgl amév a vtip pro kaZdého.

Na dlouhé zpéteni cesté z Tabora do Prahy byl zcela
zménény. Ml povznesenou néiladu a zdalo se, Ze vie-
chny stopy tnavy zmizely. Po celou dobu cesty domi
nés bavil proudem anekdot, osobnich vzpominek a dost
odvéznych historek. Kdybych ho nebyval tak dobfe
znal, nevétil bych, Ze je to tyZ clovék, kterého jsem
pfed jeho Feti zasoboval cigaretami. '
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POSLEDNI UDOBI.

Opustil jsem Prahu 20. kvétna, proZiv tam jeden
z nejnamahavéjsich tydnt ve svém Zivot&. V dobé Sesti
dni v Cerninském palici jsem vidé]l Jana &ast®ji ne
za tficet let co jsem ho znal. V&noval mn& mnoho
svého Casu. KdyZ jsme skondili prici, sed&li jsme kaZdy
veler dlouho do noci a mluvili jako bratfi. Pfes pomé&rny
optimismus oficielnich kruht jsem citil, Ze miZe uply-
nout dlouh4 doba neZ znovu navstivim Prahu, a na po-
malé zpétedni cesté Némeckem jsem napsal dlouhy roz-
bor Janova duSevniho stavu v té dob¥. Zde jej mohu
jediné stru¢né vypsat. Politicky byl mnohem $tastn&jsi
nezli difve. Nemél v ldsce sovétské viidce a obdval se
jich. Nejvice se vSak strachoval roztrzky mezi Spoje-
nymi stity a Sovétskym svazem. DriZdili ho Ameri-
tané, kteti, citil, nerozumi Evropé. Vlastnich komunisti
se neobdval, byl jist, Ze jsou na sestupu. Rekl mi, Ze si
s nimi dovede lehce poradit a opravdu jsem vidél, jak
to délal.

KdyZ jsme byli s Bene$em, Jan mu fekl: »Jste nej-
oblibenéj$i muZ u nés, j4 jsem druhy a pfedseda sn¥-
movny David je tfeti, nikoliv Gottwald nebo Slinsky.«
Rekl, e zkouméni vefejného minéni by potvrdilo toto
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pofadi, ale v hloubi srdce myslel a také mné to soukromé
tekl — Ze on je na prvém misté. Podle toho, co jsem
vidél a slyel, nebylo to tvrzeni pfehnané.

PtestoZe m&l mnoho politikéi mezi svymi p¥iteli, ne-
mél r4d b&ny denni politicky Zivot a nikdy nevstoupil
do %adné politické strany. Jeho vlastni politickd moc
spotivala v jeho osobnim kouzlu a v fetnické doved-
nosti. Mohl nadiktovati fe¢ v péti minutich a slySel
jsem, jak to udélal pro &eského delegita, ktery pravé
o0dji?d¥l na mezin4rodni kongres rotaridni do Chicaga.
Bylo to mistrn¢ udélano, protoZe mél Stastny dar vy-
- jadtit vSedni ve&ci neobydejné originelnim zpisobem.
Nebylo nikoho v Evropg, kdo by ho pfedtil jako roz-
hlasového prednasete a kdyZ jsem byl v Praze, bylo jiZ
prodéno Sedesét tisic vytiskd jeho londynskych rozhla-
sovych projevi.

V konstruktivni politice byl jen dopliikem BeneSo-
vym, ktery byl daleko siln&jsi osobnosti. Hlavni slabi-
nou Jana jako politika byla vdhavost. Nerad se koho-
koliv dotknul; d4val pfednost oddalovani pfed okamZi-
tym rozhodnutim a sliboval vice nez by kdokoliv mohl
splniti. SnaZil se své sliby dodrZet, zejména viti skrom-
nym a pokornym, ktet{ m&li k nému vZdy ptistup a které
nikdy nezklamal. Den viak nebyl dosti dlouhy, aby
mohl vSechny uspokojit. Za¥inal u telefonu v loZnici
v osm hodin rdno. N&kdy byl tak zaneprizdnén, Ze se
nemohl obléknout pted jedenictou hodinou. A tak to
pokratovalo po cely den aZ do piilnoci.
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Télesn¢ byl unaveny muz, ktery %l na tkor svych
nervii a Spatné spal. PfestoZe rdd tikaval, %e jeho dg-
detek koti byl hluény pijik, sim pil jenom pivo, kdy2
jsme byli sami. Za mé névstévy podrobil ho jeho 1ékat
diikladné prohlidce a vysledek byl, jak mné ¥ekl, tplng
uspokojivy. Ved¢l jsem viak, e je nejenom unaveny,
ale také, Ze rano trpi dusivym kaslem. Byl jsem pte-
svédlen, Ze trpél-li nékdo nervovym vy&erpanim, byl
to Jan.

VZdy jsem ho povaZoval za osamoceného &lovéka,
jehoZ veselost byla maskou, nikdy vsak jsem si pred tim
neuvédomil, jak Zalostn& osamé&lym mohl byt v méstd,
kde znal kazdého. Jeho prace spotivala v plnéni nama-
havych povinnosti pro jeho zemi. Vlidni schiize byly
pro né&j inavnou povinnosti. Nechtél jit na vzpominko-
vou oslavu na Mnich a ulevilo se mu, kdyZ bylo po ni,
ale tésilo ho, kdyZ jsem mu fekl, jak znamenit se mu
zdatil dkol, kterého bylo nutn& zapot¥ebi.

Byli ovSem Cesti pratelé, kteti tvrdili, Ze se stal di-
lezitou osobnosti na mezinirodni scén a Ze by byl ne-
Stastny, kdyby ji mél opustit. Toto tvrzeni bylo spravné
jen s jedné strinky. Jan byl umglec. Pattil vefejnosti
a kazdy, kdo patti vefejnosti, nerad ji opousti dobro-
voln& nebo beztrestn&. Ale takfka jeho posledni slova,
kterd mi ekl v Praze, byla: »Kdyby Bih dal a ja se
mohl toho vSeho zbavit. . .«

Nepochybuji, Ze tato slova byla up¥imné4. P¥ani bylo
tasti vnitfnitho boje, ktery trval v jeho srdci od Mni-
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chova, a mél jsem o né&j strach. Nyni, kdyZ jsem ho
vidél, abych tak fekl obnaZeného, mé&l jsem ho je$te
radsi nez dfive.

Po mém nivratu do Anglie udélosti v Ceskoslovensku
gly rychlym spddem. Generdl Marshall jiZz nacrtl svij
nivrh americké pomoci a evropské stity byly pozviny
na konferenci do PafiZe, aby se dohodly o jeho praktic-
kém provedeni. Dne 4. Cervence 1947 Ceskoslovenskd
vlidda se sedla za predsednictvi Gottwalda, tehdejsiho
ministerského ptedsedy a na Jantv navrh pozvéni pfi-
jala. Rozhodnuti bylo jednohlasné a diskuse netrvala
dlouho.

Pét dni nato odjela do Moskvy Ceskoslovenska poli-
tickd delegace, sloZend z Gottwalda, dr. Drtiny a Jana,
udajné na poradu se sovétskou vlidou ohledné navrho-
vané francouzsko-Ceskoslovenské smlouvy. Pristi den
pfisla rdna z Moskvy. Stalin zakdzal &eskoslovenské
vlddd zhlastnit se patiZzské konference. Jan se vritil
ottesen. Pozd&ji mné fekl: »Jel jsem do Moskvy jako
zahrani¢ni ministr nezdvislého suverenniho statu; vratil
jsem se jako sluha sovétské vlady.«

V témZe mésici ervenci dostal Bene$ prvni zéchvat
mrtvice. Sir$i vefejnost se o tom nedozvédéla, ale ko-
munistickym vidctim to bylo dobfe zndmo.

Obévajice se, e budou poraZeni ve volbdch v roce
1948, zadali ptipravovat pliany, jak se udrZet u moci
za ka’dou cenu. Prvni ndznak v&ci ptiStich pfinesla
aféra »pumovych zisilek«. T¥i vedouci nekomunisticti
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ministfi, Dr. Zenkl, Dr. Drtina a Jan Masaryk, dostali
postou krabice s parfumy, v nich? byly vybuSiny. Na
S$t¢sti tfednik oteviel jednu krabici. Nestala se Zadnd
$koda a ministii byli varovani. Vina byla jasné¢ doka-
zéna komunistim, ale ti mohli ruit a oddalovat ofici-
elni vySetfovani.

Komunisti¢ti viiddcové, kteti méli pod svou kontrolou
tajnou policii, odhalili mezitim »spiknuti« na Slovensku,
kde byla jejich sila nejslabsi. Pomoci zcela nepatrnych
diikazi se jim podatilo zmensiti pocetni zastoupen{ strany
slovenskych demokratii, nejsiln&j$i to strany na Sloven-
sku a reorganisovat sbor slovenskych povereniki ke své
vlastni spokojenosti. Tento maly pu¢ byl generdlni
zkouskou na tnorovy prevrat v roce 1948.

Jan byl v cizing, kdyZ se toto sb&hlo. Zastupoval sviij
stit od konce za¥{ na ShromdZdéni Spojenych narodi
v Lake Success. Dne 3. prosince mi nékdo telefonoval.
Byl to Jan. Byl ve svém byt& ve Westminster Gardens.
Mohu pfijit ho navstivit?

Bylo nepfjemné, smutné odpoledne. Nasel jsem ho
deprimovaného a hrozn& unaveného. Byl v Zupanu a
levou ruku mél zavéSenu v pasce. NeZli odejel do Lake
Success pohmoZzdil si sval na levém rameni. Stéle ho to
jesté bolelo. Rekl mi, %e jeho ameritti ptatelé tvrdili,
#e si poranil rameno, kdyZ se ptili§ naklanél p¥es ,,Zelez-
nou oponu‘‘.

Cftil se nestasten ve Spojenych stitech, kde byl nucen
sledovat sovétskou linii. N&ktet{ Ameritané pochopiteln&
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nerozuméli jeho postoji. Byly otistény klepy, Ze vydélal
velké penize na Cerném trhu a Ze se nevriti do Cesko-
slovenska. Rekl, Ze skute¢né néktet{ amerilti ptitelé se
snazili ho pfemluvit, aby se vzdal politiky a stal se ame-
rickym obanem. Svadeélo ho to. Pak se na mne podival,
jakoby hledal u mne souhlasu, a fekl: »MuZete odejit
ze své zemé& dvakrdat nebo i vicekrdt, pokud miéte sflu
k boji. NemiiZete to udélat, abyste bojoval proti svym
vlastnim krajanim.«

M¢l jedinou myslenku: vratit se do Ceskoslovenska
jak nejrychleji moZno. Kdyby nebylo mlhy, kterd
zdrzela jeho letadlo z Prahy, byl by byval jiZ pry¢.

Vypravoval unavené o ShroméZdéni Spojenych na-
roddi. S velkou chvalou a diivérou mluvil o generilu
Marshallovi. Dobfe pracoval Hector McNeil. Sov&tska
delegace se chovala Spatné a Vysinsky byl nejhorsi. Byl
vzdycky hruby jednak proto, e byval menSevikem,
jednak proto, Ze mél hrubost v krvi.

»Znal jste byvalého menSevika Dana, velkého znalce
marxismu, ktery tohoto roku zemfel ve Spojenych
statech?«

Rekl jsem, Ze jsem ho znal.

»NuZe,« odpovédél Jan, »mél jsem ptitele Cecha,
mensevika, ktery navstivil Dana nedlouho pted jeho
smrti. Pfitel se tdzal Dana, jestli byval VySinsky
vZdycky tak hruby.«

»Hruby,« fekl Dan, »viZdycky byl hruby. Kdy% byl
mensevikem, vZdycky jsme ho brzdili, nebot byl ne-
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urvaly vaéi svym protivnikim. Jeho odpovéd byla
vidy taz: ,Co na tom zdlezi. VZdyt jsou to jenom
bolSevici‘.«

Byl jsem pon¢kud ptekvapen, Ze Jan nebyl pesimis-
tou ohledné nastdvajicich jarnich voleb v Ceskosloven-
sku. Komunisté nejsou zdaleka tak silni, jak se lidé
domnivaji. Ptjde také sim do volebniho boje a za&ne
atocit, jakmile se vrati do Prahy. Pro mé& to byla dobrd
zvést, ale zeslabil jeji u¢inek, kdy? dodal pochmurné:
»Jestlize ovSem Rusové zakrodi, je s ndmi konec.«

Mluvil docela oteviené o BeneSové zdravi, které bylo
mnohem horsi, fekl, neZli vysvitd z ufednich zpriv a
moznd ovSem zase lepsi, neZli o ném $ifi Septané zpravy.
M¢1 zichvat, néco skoro jako skuteénou mrtvici. Zane-
chalo to potiZe v feti. MoZnd, Ze je to jen lehké, ale
u c¢lovéka, jenZ pracoval tak dsilovné jako Benes, je to
nebezpeéné. Jan se vracel, aby sejmul s BeneSovych
beder &ast jeho bfemen.

Hledgl jsem nati s obavami v srdci. Nemél fysickych
sil, aby nesl své vlastni b¥imé&, nefku-li cizi.

Vzal jsem ho s sebou druhého dne do Carlton Grillu,
aby se setkal s Bob Dixon-em, na$im novym velvyslan-
cem pro Ceskoslovensko. Jan byl veselejsi a délal dobry
dojem. Zavezl m& ke svému bytu a $el jsem s nim na-
horu. Vezl drobné vano¢ni darky svym pfatelim a mné
pfivezl mydlo a krabici Chesterfield cigaret. Kdy% jsme
se loudili, vynaloZil velké usili, aby byl vesely a pokle-
pivaje mi po ramenou, fekl s tim&vem: »Nic si z toho
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nedélejte, stary kamardde, My ty p.... porazime.«

Byla to posledni slova z jeho tst, kterd jsem slysSel.

Za jeho kratké ndvstévy v Londyné doslo k zajima-
vému a typickému incidentu. Rekl jsem Siru Orme
Sargentovi, tehdy nejvys$imu tfedniku ministerstva za-
hraniéi, Ze Jan je v Londyné, a Sargent vyslovil pfini
ho vidét. Jan byl velmi rdd a slibil, Ze pfijde. Ale do
ministerstva zahrani¢i nepfiSel a ani neoznamil Sargen-
tovi, ze zménil tmysl. Instinkt ho hnal domt. Byl pfili§
unaven neZ aby mohl mluvit s jinymi lidmi neZli se
svymi.

Uplynulo jedenict tydnti. Dne 2o. tinora jsem byl
hostem na obé&dg, ktery ddval general Sir Ian Jacob na
pocest Sira Phillipa Nicholse, jenZ byl pieloZen z Prahy
do Haagu a byl v Londyné na dovolené. Mluvilo se
hodng o BeneSovi a o Janovi, a vSichni pfitomni se di-
vili, kdyZ jsem jim Yekl, Ze si Jan vezme Zivot, jestli se
situace zhorsi.

Tého? vedera doSly prvé zprivy o <Ceskoslovenské
krisi. Dvandct ministr obéanskych stran podalo demisi
domnivajice se, Ze president BeneS rozpusti parlament
a vypiSe vSeobecné volby. Komunisté pod Gottwaldo-
vym vedenim obsadili mista v policii svymi lidmi, pfi-
pravujice se na volby. Naléhali na presidenta, aby de-
misi ptijal a schvalil novou vlddu, v niZ onéch dvandct
ministrd nemé&lo byti. Ozbrojeni délnici, organisovani
akénimi vybory, byli jiZz v ulicich. Komunisté se zmoc-
nili vlAdy nad rozhlasem. Dne 19. tinora pfijel do Prahy
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Zorin, byvaly sovétsky velvyslanec v Ceskoslovensku a
nyni zéstupce zahrani¢niho ministra v Moskvé, aby do-
hlédl na doddvky obili ze Sovétského svazu.

Bene§ véhal po nékolik dni a Gottwald se stdval ¢im
dale tim naléhav&j§im. V odkladani vSak nebylo feSeni.
Situace byla nendvratng ztracena v prvnich &tytiadva-
ceti hodinach a churavy president dne 25. tinora schvlil
novou ministerskou listinu, aby zabranil zbytetnému
krveproliti. Gottwaldovi se podatilo dati masku zékon-
dosti dobfe ptipravenému stitnimu pfevratu, kdyZ
dos4hl soudinnosti Fierlingerova kifidla socidlni demo-
kracie. Taktka ptes noc byl pfem&nén svobodny demo-
kraticky &eskoslovensky stdt v totalitni stit podle sovét-
ského vzoru. Demoralisovin Mnichovem a sedmi léty
nacistické okupace, bez odhodlaného vedeni, bez na-
déje na pomoc Zapadu, podlehl &eskoslovensky lid skoro
bez odporu. Jediné studenti osv&diili vefejné svoji od-
danost idedlim Tomé$e Masaryka. Janfiv sen o svo-
bodném Ceskoslovensku ve svobodné Evropé byl u
konce.

Jan, ktery byl nemocny v poslednich dnech krise,
zlistal v nové vladé, myslim hlavn& z oddanosti k Be-
nefovi. Tento &n byl kritisovén jak jeho eskosloven-
skymi obdivovateli, tak nekterymi z jeho pFitel na
Zapade.

Ptedvidal jsem, Ze neziistane dlouho na svém misté.
Koncem tinora jsem dostal od n&ho vzkaz, ve kterém
mg prosil, abych udglal co mohu, aby se jeho jméno ne-
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objevovalo v rozhlasovych vysilinich a v novinach.
Vé&dél, co déli, bylo uvedeno ve vzkazu. Nedéle 7.
bfezna byla vyro¢im narozeni jeho otce a byl uraZen
zpusobem, jakym komunisté oslavovali tento svatek.
Plné pocty byly vzdiviany Tomasi Masarykovi, muzi,
ktery vice neZ kdokoliv jiny byl odptrcem nasili, a pii
tom téma oficielnich projevii bylo, Ze by souhlasil s ko-
munistickym pfevratem, kdyby byl Ziv.

V pondgli rdno jsem byl volin k telefonu ve svém
byté v Hove. Volala m& Marcia Davenportova. Pfijela
ptimo z Prahy se vzkazy pro Sira Orme Sargenta a pro
mé. Rekla, e ma ptikaz navstiviti nejdiive mé.

Rekl jsem ji, Ze budu v Londyné ve stfedu réno, ale
nabidl jsem, e pfijedu okamzité, jde-li o naléhavou véc.
Chvilku pfemyslela a fekla: »Stfeda se hodi.« Sdélila
mné telefonem, e stav je mnohem horsi neZ si svét uvé-
domuje a 7e postaveni BeneSovo a Masarykovo je
hrozné.

Ve stfedu rdno jsem jel rannim vlakem do Londyna
a byl jsem ve svém klubu pfed pil jedendctou. Byl
jsem ihned volén k telefonu. Né&kdo z redakce Evening
Standardu fekl: »MtZete ndm néco tici o Janu Masary-
kovi?« — »Pro¢?« zeptal jsem se nejistym hlasem —
sco se stalo?« — Nato ptisla odpov&d: »Spdichal sebe-
vra¥du. Byl nalezen mrtvy v 6.30 rdno pfed Cernin-
skym paldcem.«

S tézkym srdcem jsem Sel do hotelu Claridge’s za
Marcii Davenportovou. Byla zdrcena a nemohla s po-
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&atku souvisle mluvit. Rekla, 2e Jan ji poslal do Anglie
s ptikazem, aby nejdfiv navstivila mé a poZadala mne,
abych ji uvedl k Siru Orme Sargentovi. Vzkazy pro
mé a Sargenta byly stejné. Jan se chystal k ut€ku.
Chtél, abychom mu davéfovali.

»Co jsou nyni platné vzkazy?« Yekla Marcia. V tu
chvili zazvonil telefon. Zédala spojeni s americkym
velvyslanectvim v Praze a u telefonu byl Steinhardt.
Rozhovor byl kratky. Janova smrt byla ufedné po-
tvrzena komunistickou vlddou. Steinhardt nemohl tele-
fonem fici vic.

Zisstal jsem s Marcii dvé hodiny a fekla mné& vse, co
védéla. Nevypravéla souvisle a shrnul jsem jeji vypra-
vovéani kratce takto:

Jan ji poslal do Anglie v nedéli 7. bfezna. Vzkazoval
mné, Ze ziistane pozdéji za hranicemi, aZ pojede na né-
jakou konferenci. Situace Ze je mnohem horsf nezli si
mohl piedstavit. Demise Iz ministrd byla téZky omyl
a utinila jeho postaveni jestd obtiZnéjsim. Byl Spehovan
vlastnimi lidmi. Nemam za Zadnych okolnosti jezdit do
Prahy. Mij zivot by byl v nebezpeti.

V sobotu byl v Sezimové Usti navitivit BeneSe, a
Bene$ mu fekl: »Musel jsem nést tthu Mnichova, kdyZ
jste byl v ciziné. Dnes jsem stary a nemocny, musite
zistat a pomdhat mng a vlasti.« Jan se vratil z této
navétévy hluboce deprimovén a fekl Marcii, Ze Benes
jiz nikdy neuvidi Hrad. Byl zlomeny muZ. Kdyz ptisla
krise, Jan zfistal na svém mist¢, jednak, aby byl opo-
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rou BeneSovi, jednak aby zachrinil jiné, ktet byli
v nebezpedi. Nepodafilo se mu to. Nyni byl konec.

* * *

UvaZovéani o zpisobu, jak Jan zemfel, nema mista
v li¢eni nasich osobnich stykii. Je to dosud nevyfeSend
zdhada a pravdu zna jen nékolik komunistii a snad ani
oni ne.

Mohu zaznamenat nékolik prostych skutenosti, Mnoz{
jeho spoluobéané vétili a dosud véfi, Ze byl zavrazdén
a celd fada neptimych diikazti tomu nasvédéuje. Jak-
mile bylo jeho télo nalezeno, ministr vnitra Nosek, jenZ
kontroloval bezpe¢nostni policii, a Clementis, Jantv
nastupce v zahrani¢nim ministerstvu, pfijeli rychle na
misto a tito dva komunisté se vSeho ujali. Policejni
lékat, ktery byl okamZité povolin, vydal pry nalez o se-
bevrazdé. Nékolik tydnid pozdéji byl nalezen mrtev ve
své kanceldti na policejnim feditelstvi a komunisté
ozndmili, Ze on také spichal sebevrazdu. Zadné vetejné
Setfeni o dtivodech Janovy smrti nebylo provedeno.

Okno v koupeln&, pod kterym jeho t&lo bylo nale-
zeno, bylo nevhodné piistupné pro ¢lovéka Janovy po-
stavy. Je také zfejmé, Ze komunisté méli veskeré di-
vody ho navidy umllet, objevili-li Jantv Gmysl opustit
zemi. Jeho zatleni mohlo vyvolat oblanskou véalku.
V ciziné a na svobodé by byl byval nebezpeénym od-
pircem, nebot jeho hlas, znaimy vSemu obyvatelstvu,
mohl mit neodolatelnou pfitaZlivost.
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Na druhé strand se komunisté zdali byt pfekvapeni
tragedii a uplynula jistd doba neZ vypracovali oficielni
vysvétleni. Kanclét presidenta Benese Jaromir Smutny
byl pfitomen, kdyZ Nosek a Clementis pfinesli presi-
dentovi zprivu o Janové smrti; fekl mn¥, Ze oba byli
z¥ejmé rozechvéni a %e Nosek mél v otich slzy. Byla-li
to vrazda, pak myslim, Ze Nosek v ni nehral roli, a 7Ze
rozkaz k ni ptidel od vzdilen&jsi autority, a Ze byla pro-
vedena agenty, ktef{ ptijali ptikazy z ciziny.

Komunisté ptirozend nemohli piipustit, 7e to byla
vraZda, spustili proud propagandy, v niZ ptipsali vinua
Zapadu. Gottwald prohlésil na pohibu, pfi némy sta-
tisice lidi stilo v ulicich, Ze Jan byl dohndn k sebe-
vrazd¢ domnélymi ttoky jeho zdpadnich ptatel za to,
e zistal v nové komunistické vlads. Tento nazor jiz
vyslovil Nosek, kdyZ podédval zprivu &eskoslovenskému
parlamentu a zprédvu rychle pfevzal kontrolovany tisk
a rozhlas ji oznimil svétu. Komunisté §li dokonce tak
daleko, %e v rychlosti vytvofili novou versi »Pohddky
o ¥tastném Honzovi«, ve které Jan, presvédiiv se o vé-
rolomnosti svych zapadnich ptétel, naSel svétlo pravdy
a »v této radostné dob& pro jeho lid neodeSel ani
na Zéipad, ani na Vychod, ale do zemé&, z niZ neai
navratu.«

Tyto pokrytecké pokusy oklamat lidi se nesetkaly se
zdarem a bylo jich brzy zanechédno. Ve skutefnosti ne-
bylo vibec neptatelskych nebo urézlivych posudki
v Anglii, a jen velmi mélo ve Spojenych stitech, kde
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Janovi pritelé si dobfe uvédomovali, Ze se pokousel za-
chrénit aspofi n&co z vraku Masarykovy demokracie.
A cit Ceskoslovenského lidu byl zdravy. V&Q&H, Ze nebyl
komunistou. »Nikdo mn& nebude ptedpisovat, jaké
knihy mdm ¢&ist, jakou hudbu mém poslouchat a jaké
pritele si mdm vybirat.« Tuto a podobné véty slySeli
z jeho tst ptili§ asto neZ aby mohli byt oklaméni, a
jeho smrt, ptichdzejici v zdp&ti po narozeninich jeho
otce, byla sama o sob& vymluvni. Vldda, kterd pouzila
nésilf, aby se dostala k moci, nebyla mistem pro syna
Tomase Masaryka.

Pti oslavach narozenin svého otce Jan nesel k hrobu
do Lén s ostatnimi ministry. Sel pozd&ji sém a postil
tam hodinu. Co myslel nebo citil, nikdo se nedozvi,
jednou véci jsem si vSak jist. Ve&domi, %e narozeniny
jeho otce jsou pokrytecky oslavoviny z &ist& oportunis-
tickych déivodd lidmi, ktefi bouraji jeho dilo, muselo
byti pro Jana smrtelnym utrpenim a myslim, Ze je prav-
dépodobné, Ze své rozhodnuti udinil p¥i tomto samotar-
ském rozjimani. Nepochybuji, Ze pfipravoval dtdk. A
také nepochybuji, Ze ve chvili, kdy mé&lo dojiti k &nu,
rozhodl se pro jednodussi vychodisko. Dogel ke konci
svych télesnych a duSevnich sil a moje znalost jeho
osoby a mij vnitfni instinkt mn& ¥{kaji, Ze propjéiv
své jméno nové vlacdé v nadéji, Ze ji ptibrzdi, poznal,
ze spoluprace je nemoZné a obg&toval Zivot na znameni
protestu.

Jan dnes leZi vedle svého otce v Lanech, v travou
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zarostlém hrobg&, a muZsti potomci Masarykovi vymfeli.
Komunisté si jiz neptivlastiiuji ani otce, ani syna. Dila
Tomése Masaryka jiz ddvno nejsou na kniZnim trhua.
Jeho dilo je souzeno povySenymi a neomylnymi lidmi,
ktet{ je znidili a jeho pokoj na zdmku v Lanech, jehoZ
se ani Némci za okupace nedotkli, byl vyklizen presi-
dentem Gottwaldem.

Jantiv soubor rozhlasovych projevii »Vold Londyn«
byl odstran®n z knihkupectvi, ale jeho hlas, ktery
Trygve Lie vhodn& nazval hlasem Spojenych ndrodi,
stdle se tajnd ozyvd v srdci jeho krajanti. Spi, avSak
plesto déle Zije. Je miliondm symbolem sluSného svéta,
ktery mohl byt a dia Bih, Ze zase bude.

Byl opravdu &lovék k pomilovéni a $tédfe a hluboce
miloval svou zem. To nebylo jenom d&dictvi po otci.
Jeho laska rostla dlouhymi léty a zkuSenostmi. Osobn&
jsem nikdy nepochyboval, Ze v jeho srdci Anglie nésle-
dovala hned po Ceskoslovensku a myslim, e ti Cecho-
slovéci, ktefi ho znali nejlépe, jsou téhoZ nédzoru. Uvedu
jenom jeden piiklad: Klimu, jenZ mu slouZil po Etyfi-
advacet let, a jenZ mné fekl, Ze Masarykova slova na
rozloudenou pii jeho posledni navstévé v Londyné v pro-
sinci 1947 byla: »Budu zde zpatky v byt& v tinoru. Je
to jediné misto, kde si mohu skuteéné odpodinout a po-
tfebuji dlouhy odpodinek.« Pfesto, Ze osud Z4dal jeho
ptitomnost v rodné zemi, ponechal si byt ve Westmin-
steru aZ do konce.

Nevdedni pocty byly prokiziny jeho paméitce muZi
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a Zenami vSech ndrodnosti, ponévad’ byl v pravém
smyslu slova svétooblanem. Nejlepsi vSak posmrtnou
vzpominku jsem slySel neddvno. Jeden z jeho londyn-
skych zamé&stnanci, Cech, jenZ byl u néj dlouha léta,
byl se ptedstavit jedné z mych zndmych. Zeptala se ho,
co soudi o Janovi jako zaméstnavateli: »Nevim,« od-
povédél Cech prosté. »Nebyl nikdy mym zamé&stnavate-
lem, byl mym pfitelem.«
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Ustav dra Edvarda BeneSe pro politické, hospodaiské
a socidlni studium v Londyné, 45, Hans Place, S.W.1,
byl zaloZen 7. bfezna 1950 u pfileZitosti 100. vyroci naro-
zenin presidenta T. G. Masaryka.

Ustav Dra E. BeneSe ma za ucel podporovati stu-
dium politickych a socidlnich véd se zfetelem k Zivot-
nimu dilu zakladateld Ceskoslovenské republiky T. G.
Masaryka, Milana R. Stefinika a Edvarda Benese, v
duchu jejich programu pokrokové demokracie, zaloZené
na Usili o pravdu a bratrstvi mezi lidmi a narody.

Ustav je nepolitické studijni stfedisko. K disposici
zdjemct ma knihovnu, ¢itirnu Casopist a revui, pofadi
pfednisky a diskuse a vydava sbirku »Doklady a roz-
pravy«. V Ustavu je archiv publikaci ¢eskoslovenského
exilu a shromaZduji se doklady tykajici se obzvlaste
politickych udalosti od Mnichova.

Ustav vitd kaZdou spoluprici &eskoslovenské zahra-
ni¢ni vefejnosti k uskutettiovani ukola, které ma

v programu.




