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n_a  Vzivu  a uvíď-h  kdy  tuto  krihu,  nechť  Pvri-`jmou  mé  upřímné  ďky.
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PRAHA.
LÉTA  ZAUČOVÁNI'.

Měl jsem štěstí, že jsem byl spjat s Tanem Masarykem
těsným  přátelstvím od prvních  dnů  Československé  re-

publiky až do jeho smrti.   Ani si již nevzpomínám, kdy
jsem se s ním po prvé setkal.   Přijel jsem do Prahy jako
obchodní  přidělenec  našeho  vyslanectví  koncem  roku
igig. Měl jsem pro Prahu dobré doporučení, nebot' jako

přednosta. britské  misse v Moskvě jsem v roce  igis uči-
nil vše,  co bylo v mé  moci,  abych zajistil bezpečný od-
chod československé a,mády z Ruska,.   Bolševická vláda
tehdy  právě  ra.tifikovala  separátní  mír  s  Německem  a
Ra,kousko-Uherskem.   Celá   země   byla,   v   chaotickém
sta.vu  a  československá  armáda„   složená   z   rakouško-
uhcrských  příslušníků,  byla  ve  vážném  nebezpeěí,   že

pa,dne  do  rukou  nčmecko-rakouských  vojsk  a  že  s  vo-
jáky bude na,1oženo ja,ko s rebely. Čechoslováci si museli
na,konec probojova,t cestu Sibíří,  ale zůstali mně vděčni
za, podporu,  kterou  jsem  jim poskytl.  Proto  když jsem

přijel   do   Prahy,   měl  jsem   jako   přítel   privilegované
postavení.

]am byl v té  době československým cha,rgé  d'affaires
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|am  Masaiyk

ve Washingtoně.   Brzy po mém příjezdu do  Prahy byl

přeložen jako  lega.ční rada do Londýna a zůstal tam a,ž
do  roku  ig2i.   V této době  přijížděl občas do  Prahy a
byl jsem mu jistě  představen na některé  z četných ve-
čeří nebo  recepcí,  kterých tehdy bylo v  diplomatickém
životě  až pří]iš.   Prvou jasnou vzpomínku na něj  mám

jako  na  hostitele  při  obědě,  ke  kterému  mě  pozval  do
svých  pokojů  v  bytě  svého  otce  na  Hradčanech,  nád-
hemě   položeném  pražském   hradě.    Byli   jsme  §ami.
S  odzbrojující upřímností mi vypravoval histórii svých
začátků:   o  tom,  jak  se  obtížně  probíjel  ve  Spojených
státech než našel zaměstnání v podniku Charles Crane-a,
bohatého    výrobce   zdravotnického    zboží,    filantropa,

přítele  a  obdivovatele  ]anova.  otce,  a  o  svých zážitcích
z první světové války.   Vrátil se do Prahy několik mě-
síců před v.ypuknutím války a sloužil celou dobu války
u  mad'arského  pluku.   Většinu  služby  strávil  v Polsku
a  ma,je  obdivuhodné  nadání  pro  řeči,  naučil  se  tehdy

polsky a mad'arsky.
Pro politickou činnost svého otce,  který v Rakousku

byl  prohlášen  za  zrádce,  byl  Tan  poznamenaným  člo-
věkem  a,  byl  v  nebezpečí,   že  bude  zatčen.   Ale  jeho

předstírané  veselí,  jeho  vtip  a.  vrozená  schopnost  při-
způsobit se každé společnosti, v níž právě byl, přenesly
ho  přes  nebezpečí.   Byl  opra.vdovým  Švejkem,  typem
českého  vojáka, -který  se  zdánlivou  sna.živostí  a  úmy-
slnou  prostoduchostí  vráží  hůl  do  koleček  utlačovate-
lova   stroje.     ]anovy  válečné   historky,    vypravované
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Léta   zaučování

s  nenapodobiteln}h  uměnh  a kořeněné  výrazy z půl
tuctu  jazyků,  byly  snad  nejlepší  z  jeho  nepřeběmého
výběru  anekdot.

Když jsme skončíli dlouhý oběd, zavedl mne k oknu,
otevřel  je  a  ukázal  na  město  pod  námi.   Byl  červen  a
v třpytivém odpoledním horku splývaly starodávné věže
i nové komíny v ha,rmonický celek,  a Vltava jako stří-
brná nit se vinula pod mosty Starého  a. Nového města.

Te to jeden z nejúchvatnějších pohledů na světě.  Nikdy
jsem  se  ho  nemohl  na,bažit,  a  pro  tento  první  zážitek
bude vždy spojen v mé mysli s Janovým jménem.

Obrátil  se  ke  mně  a  řekl  oním  poněkud  zlehčujícím
způsobem,  kterého  skoro  vždy  používal,  když  mluvil
s  cizinci  o  Československu:   »Že  to  není  špatné  město?
Že  to  není špatná  země?   Naši  lidé  se  musí ještě  hodně
učit,  ale  jsou to slušní lidé.  Musíte mít s nimi trpělivost
a  naučit  se  m't je  rád.«

Až  do konce svého života by] ]a,n celému světu  hla-
satelem slušnosti :  slušnosti v  lidském chování,  slušnosti

k příteH i k nepříteli a hlavně slušnosti vůči utlačovaným
a  utiskovaným.

Ved] mě zpět  do pokoje,  usedl k pianu  a začal hrát.
Slyšel  jsem  ho  po  prvé.   Začal  ruskýmí  lidovými  pís-
němi, snad k vůli mně, nebo proto, že to odpovídalo jeho
náladě,  a  z  nich  přešel  do  slovenských  melodií,  které
vždycky, zdálo se, uklidňovaly jeho melancholii a které
mu    dodávaly    duševní    opory,    když    později    příšly
chmurné  doby.
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Jan   Masaryk

]ako  hudebník  liboval  si  v  nepřffiš  těžkých  skla.d-
bách,  ale  dovedl  vyvolat  svou  hrou  na,  kla,vír  stejnou
náladu jako  maďarský cikán svými houslemi.  Jeho im-

provisační  schopnosti  byly  na  ama,téra  obdivuhodné.
Podlehl jsem okamžitě jeho kouzlu.  U oběda, byl veselý,
vtipný a ultra-a,merický mluvou i způsoby. U piana byl
nejslovanštější ze Slovanů. Tehdy i vždycky později mě
udivoval náhlými změnami svých nálad,  které mně do-

posud připomínají střídání slunce a mraků na, nebi nad
skotskÝmi  horami.   Kdvkoliv  jsme  pívali  v  pozdějších
letech  vodku  neb.o  některý  z  jeho  hrozných  coctailů,
složených ze slivovice a  vemutu,  říkal :   »Do hor!«  Měl

při  tom  na,  mysli  kraj,  do  něhož  se  utíkal  ve  svých
snech :  cha.lupu pod Tatrami, kde zněla hra, slovenského

pastevce  a  hudba  tekoucích  vod.

Kde  domov  můj?   Kde  domov můj?
Voda,  hučí po  lučinách,
bory šumí po  ska.linách.

V  sa.dě  stkví  se  ja,ra.  květ,

zemský ráj  to  na  pohled.
A  to je  ta  krásná  země,
země  česká,  domov  můj.

]sou  to  počáteční  verše  české  ná,rodní  hymny,  která,
je myslím nejméně výbojná ze všech národních hymen.
Ja,n  ji  hrál  onoho  dne  a  vložil  do  hry více  roztoužení
než  se  to  kdy  podařilo  Ta,1ichovi  a  České  filhamonii.
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Léta   zaučování

Nikdy nenašel svého domova, ačkoliv učini] o to mnoho

pokusů.
Když skončil,  vsta.l,  poklepal mi rukou na rameno a

řekl:   »Nu,  je  toho  dost  pro  dnešek.  Jsem  si  jist,  že
budeme spolu  dobře vycházet.  Nyní musím jít a zjistit,
který  z  Vašich  diplomatických  kolegů  si  stěžoval  otci
nebo  Benešovi  na.  naše  úředníky.    To  je  moje   práce,

když  jsem  doma.   Politice  nerozumím,  musím  se  tedy

pokoušet  dávat  dohroma,dy  rozbité  nádoby.«
Byl to dlouhý oběd i na ony veselé dny znovuzrozené

Prahy.   Když jsem od něho odcházel,  cítil jsem, že jsem
našel člověka,,  kterému  se  mohu svěřit,  a který v mno-
hém  směru  má  tytéž  záliby jako  já.  Nemýlil  jsem  se.
Naše  první   setkání  uzrálo  v  přátelství,   které  odolalo
všem  nízkostem  a  převratům  na,ší  doby.

Brzy  se  naskytla  příležitost  toto  přátelství  upevnit.

]an se vráti]  v roce ig22 do Prahy a pomáhal Edvardu
Benešovi v jeho osobních  stycích.   Vídal jsem ho ča,sto.

]eho nálady,  které  se pohybovaly v celé škále  lidských
citů,  od  na,kažlivého  veselí,  ra,dosti  a vznešeného  idea-
tismu  po  nudu,  nedůtklivost  a,  melancholii,  pramenily
v  jeho  původu  ze  smíšeného  manželství.    Byli  různí

]anové :   český,  slovenský,  polský,  mad'arský,  hlučný
americký  ]an,  romanticky   sentimentální  §kotský  Jan
a dokonce i ukázněný a mlčelivý anglický Jan.  Pochy-
buji,  že  někdo  znal všechny Jany.

V pozadí Masarykovy legendy je romantická příhoda,
která  se  musela  zdát  zvláštní  a  překvapující  ka,ždému,
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]an   Masaryk

kdo poznal Tanova otce až v době, kdy byl presidentem
republiky.    Tomáš  Masaryk,   m]adý  a  špatně  placený
lektor ve Vídni,  zajel si v létě  roku  i877 na dovolenou
do Lipska a ubytoval se v malém pensionu. U majitelky

pensionu,  paní Goeringové, §e seznámil se slečnou Char-
lottou  Garrigue-ovou,  mladou   nadanou   Američankou,
která byla žákyní l.isztovou a. studovala hudbu na kon-
serva,toři v l,ipsku.   Dvacetisedmiletý  Tomáš poz\Tal obě
dámy na, výlet.   Lod'ka, na, které se převáželi přes řeku,
narazila prudce na břeh a, paní Goeringová, stejné váhy

jako její nacistický jmenovec,  spadla  do hluboké vody..
Tomáš  Masaryk  skočil  do  vody  a  zachránil  ji  za,  cenu
vážného  nachlazení.   To  ho  přinutilo  zůstat  dva  dny
doma,  během nichž prohloubil svoji známost se slečnou
Garrigue-ovou  tím, . že  jí  četl  na.hlas  Buckleovy  Dějiny
civilisace  a  Millsovu  Porobu  žen.

Těsně před tím než odjela, do Elgersburgu,  Ma§a,ryk,

již velmi zami]ovaný, poslal jí dopis a nabídl jí sňatek
Odpověď,   kterou  mu  poslala  po  odjezdu,  byla  nezá-
vazná  a  Masa,ryk bez  dalšího  se rozhodl  jeti  za ní.  Mě]

peněz  jen  na,  zakoupení  železničního  lístku   4.  th'dy,
dojel však.  pokračoval v námluvách a dosáhl úspěchu.

Jan,  který  se  narodil  i4.  zářl'  i866,  zdědil  po  otci
jeho  idealismus,  íeho  liberalismus,  slabě  za,barvený so-
cialismem a jeho západní rozhled.   Odda,nost k otci byla.
nejsilnějším  poutem  jeho  života.    Vycházela   ze  srdce
a nesnášela  kritiky.   ]en  ].ednou  ].sem  vidě!,  že  se sku-
tečně   rozlobíl.    Bylo   to   na   ma,lé   večeří.   Mladý cizí
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Léta   zaučování,

diploma,t,  který právě přijel do Prahy a neuvědomoval
si,  kdo Jan je,  učinil nejapné poznámky,  jak je nudné

přijít  do země,  kde syn kočího je presidentem a vládne
přepychově  v  zámku starých  králů.  ]an  tehdy  neřekl
a,ni  slova,,  a,le  žíly  mu  nabéhly  hněvem.

]eho  ma,tka,  byla  vlídná,  krásná  a,  velmi   vzdělená
žena,  ale když jsem ji pozna,l,  byla již křehká a  sla,bá.
Zemřela v roce igz3.  Jan po ní zdědil umělecký tempe-
rament a náběh k mela.ncholii,  který se projevil u všech
dětí z tohoto ma,nželství.   Janův starší bratr Herbert byl
na.da,ný  ma.líř,  který  by  býva,l  mohl  dosáhnouti  trva,lé

proslulosti, kdyby býval déle žil.  Před svou smrtí v roce
igi5 učinil nepodařený pokus vzít si život.  Kdyby ]aa
Ďýva,1  chtěl věnovat svůj  život hudbě,  nepochybuji,  že
by býval dosáhl velkých úspěchů.  Cítil se nejlépe doma
a ve svém živlu, když byl ve společnosti hudebníků. Vy-
rostl v  Kubelíkově rodině a. a.lespoň  jednou doprovázel
velkého houslistu,  když hrál v soukromé společnosti.

Byl  to  také  jeho  umělecký  temperament,  který  ho
nutil vyhledáva.t samotu a. především hory.  Měl trvalou
vášeň  pro  kopce  svého  Slovenska,.   Za  války  se  o  nich
neustále  zmiňova,1  ve  svých  rozhla,sových  projevech  a.
vždy  s  touhou:   »Je  mně  bolno  u  srdce,  představím-li
si,  jak  a,genti  Gestapa   chodí  po  kopcích  u  Turce .  . .
Turiec  je  můj   domov.   Tam  jsem  ztrávil  nejkrásnější
dny  svého  mládí  a.  tam  se  chci  ve  stáří  vfátit.«

Cesty do Skotska, nebo četba o Norsku, mu vždy při-

ppmína,ly  jeho  vla,stní  krásné  hory  a  tento  pocit  tvořil
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pouto mezi ním a členy jiných horských národů.   Bylo
to však pouto,  které nesmělo být přepínáno.   V Janově
sentimentalitě byla  jakási stydlivost a cítil-li,  že odhalil
svou duši příliš do naha,,  ona nálada ho okamžitě přešla,

chtěl se napít a říkal,  že je špatný člen Masarykovy ro-
diny a že vrozenou  schopnost veselit se  zdědil po ve§e-
lém slovenském dědečkovi,  který rád vypil svůj  doušek
s]ivovice.

V jistém směru to byla pravda,  nebot' aspoň v mládí

]an  byl  bezstarostný,  rád vysedával  dlouho  do noci  a.
Praha dvacátých let poskytovala neomezené svody k noč-
ním toulkám a zábavám.  Oplýva.la  kaba,rety a nočními

podniky.   Víno  bylo  laciné a i když hudba nočnflio ži-
vota byla převážně vídeňská, hráli ji Češi, nad něž není
hudebně  na.danějšflio  národa.   Nová  republika  vzkvé-
tala, a jak jsem napsal ve svém prvním úředním výroč-
ním hlášení,  byla  ostrovem pořádku v moři chaosu.

Byla to léta slavného poválečného údobí a  ]an i  já,
oba málo starší třiceti let, j§me ztrávili mnoho št'astných
hodin naslouchajíce Wolfovi,  nadanému pianistovi, jed-
nomu  z  vynikajících  žáků  pražské  konservatoře,  nebo

plačícím  houslím  Burešovým  a  pili  jsme  při  tom  snad
více  než  jsme  měli.

Po pra.vdě řečeno byly stíny v pozadí tohoto třpytného
obra,zu.   Čechy se takřka přes noc proměnily z polofeu-
dální provincie  v  demokratickou republiku.   Menšinové
otázky a pozemková refoma, odedávna potřebná, i když
umíměně  provedená  podle  dnešních  měřítek,  byla. pod-
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nětem  k  projevům  nespokojenosti.   Někteří  z  českých
úředníků  trpěli  přílišnou §na,Živostí a podobně jako bo-
hové   v   »Upoutaném   Prometheovi«   měli   sklon  býti
tvrdými  jako  lidé,  kterým  se  dosta,lo  nové  moci.   Ani
diplomaté nebyli  jednotni ve svých náklonnostech :  ně-
kteří  snobové  mezi  nimi  sympatisovali  spíše  s  nespo-
kojenou  šlechtou  a. vysmívali  se  společensk]h  omylům
a.  nevhodnostem  nové  úřednické  třídy.

Na štěstí na. britském vyslanectví nebylo těchto stlonů.
Náš  vyslanec  Sir  George Clerk byl v nejlepších  stycích
s presidentem Masa,rykem, kterého vídal za, války v Lon-
dýně.    Jejich přátelství častým stykem vzrůstalo a Sir
George  Clerk  měl  vliv  neúměmý  našemu  postavení  v
zemi.     Čechosl.ováci  byli  pro-francouzští  a  byli  spjati
s  Francií  vojenským  spojenectvím.   President  Ma§a.ryk
však, který po celý svůj život byl nakloněn anglickému
způsobu  života  a  stál  vždy  na  straně  umíměnosti  a
spravedlivého  jednání,  snažil  se  tyto  vlastnosti  vštěpo-
vati svým vlastním lidem. Praha byla příjemným a po-
učným místem pro každého, kdo měl rád Čechoslováky
a  koho  zajímalo,  jak  se  no`ý  stát  vytvářel.

Snad největší vadou Čechoslováků v ramých dobách
republiky  byla  závist,  která   je   příznačnou  vla§tností
mnoha  demokracií  a,  výsledkem  nejklamnějšího  syllo-

gismu:   »Všichni čeští ministfi jsou  sedláci.   Tá,  Slavík,
].sem sedlák.   Tudíž já také chtěl bych být ministrem.«
Ze  zřejmých důvodů  ]an byl hlavním předmětem této
dětinské  závistivosti.  Málokterý z jeho krajanů ho bral
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Jan   Masaryk

vážně.  Myslím, že nikdo v něm neviděl znaky jeho bu-
doucí  velikosti.   Blízcí  přátelé  ho  měli  rádi,   ale  jiní,
rozmrzelí jeho  rychlým  vzestupem,  viděli v něm privi-
legova.ného  syna presidentova  a mluvili o protekcionář-
ství na  vysokých  Tístech.   V  těchto  dobách  mu  říkali
»Ma,zlíček Zápa,du«  a většina  jeho  krajanů,  at' ho  měli
rádi  nebo  ne,  považova,li  to  za  treíné.

Nevím, ja,k da,lece si byl Jan vědom toho, co se o něm
šepta]o.    Domnívám  se,   že  tehdy  jenom  velmi  málo;
řekl mně  však  mnohem  pozdějí,  že  měl  vždy  pocity
méněcennosti.  Byl tehdy ještě  velmi nevyzralý a, nemě]

ještě onoho psychologického instinktu, který mu později
usnadnil  překonáva,t  politické  potíže,   s  nimiž  si  jeho
spoluobčané většího intelektu nevěděli rady.  Nebyl také

ještě  celému  národu  »na,ším  Janem«  nebo  »naším  Hon-
zou«,  přestože  od  počátku  své  životní   dráhy   dovedl

jedna.t  s  prostými  lidmi  způsobem  stejně  jistým  jako
úspěšným.

Byl užitečným pojítkem mezi  diplomatickým sborem
a  vládou.   Znal jazyky a proto styk  s ním byl snadný
a  jeho pohotovost pomoci byla vrozená a neselháva,jící.
Jeho  vese]é  způsoby  a   zejména  jeho  nekonvenční  ;a
někdy  nekontrolovaná  americká  mluva  často  za,rážely
starší vysla,nce.   My mla,dší  tajemníci jsme  si ho  ob]ibili
od  počátku,  našli  v  něm  znamenitého  společníka,  ale
shodovali  jsme  se  v  tom,  že  byl  trochu  neotesaný  a
spíše  Američan  než  Čech.   Ve  skutečnosti  Čech  v  něm

převládal  vždy  mnohem  víc  než  Američan,  přišel však
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do  Prahy  přímo  z  Nového  Světa  a  maje  vysoce  vyví-
nutý smysl pro na,podobování, osvojil si způsoby i mluvu
nikoH  washingtonskou,   nýbrž  chícagskou,   kde  ztrávil
své  ranné  mládí  a kde  si přípíjel  s  dělníky a  leckdy  si
i vybojoval jejich přízeň.   Se svými krajany byl  Čecho-
slovák.   Když  mluvil  anglicky,  byl  Američan.

V  Praze  také  ho  poměry  vábily  spíše  do  amerického

prostředí,   nebot'   prvnh   vysla.ncem   Spojených   států
v  nové  republice  byl  Richard  Crane,  syn  presidentova
starého přítele a lanova, bývalého zainěstna,vatele. Crane
byl   boha.tší  než   ostatní   diplomaté   a   získaLl   nádherný

Schoenbornský palác pro své vyslaLnectví.  Tako upřímný
Čechofil   a   býva,1ý   La,nsingův   tajemník   byl   persona

gratissima u československé vlády.   |an přirozeně  trávil
u  a,merického  vyslance  mnoho  svého  času,  vypra,vova,l
své  nejvtipnější  a  nejšt'a,vnatější  historky  obdivujícím

ho  Američa.nům  a  byl  velmi  nápomocen  rozpa.čitému  a
někdy  velmi  pla,chému  americkému  vyslanci.

Jan tehdy ještě vla.stně nena,šel sebe sa,ma,,  neměl žád-
ných  znaků  osobní ctížádosti,  zdál se  spokojeně  užívati
svého privilegovaného postavení a  vykonával pochůzky

pro  svého  otce  a pro  Beneše.   Starosti,  které  snad měl,
ho netížily.   Žal pocítil později, když se ože.nil se sestrou
Richarda  Crane-a.     Bezdětné  manželství  bylo   rozlou-
čeno  dříve  než  up]ynu]o  pět  let.

Nikdy  se  znovu  neoženil  a  přestože  měl  zápletky  a

jednu  tragickou milostnou  příhodu,  jedinou  velkou  lás-
kou  jeho  života  bylo  jeho  pouto  k  otci.   S  ním  se  cítil
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nejlépe.    Měl  jsem  několik  příležitostí  je  vidět   spolu,
nebot'  v  dva,cátých  létech  president  rád  se  mnou  mlu-
víval  o  Rusku.   ]a,novo  chování  bylo  vždycky  stejné.
Neúčastnil  se rozhovoru,  považuje svého  otce  za světce
a  učence,  jehož  myšlenkové  hloubky  a,  asketické  výše
nikdy  nebude  moci  dosáhnouti.    Seděl  a  pozorně  na,-
sloucha,l,  vyčkávaje  na,p].a,tě  příležitosti,  až  bude  moci

posloužiti  velkému  muži,  jehož  potřeby  byly  nepatmé.
Mluvil  vždy  o  svém  otci  i  s  ním  s  oddaností,  která  se
více  zračila,  v  jeho  očích  než  byla.  dána  ná  jevo  úctou
a  obdivem.   Byl současně  obdivovatelem hrdiny i milu-

jícím  synem.
Beneš posla,l jana v roce  ig25  jako  československého

vyslance do Londýna..   Beneš musel snést kritiky za. toto
rozhodnutí,  a  bylo  jich  dost.   Domnívám  se  však,  ba

jsem si skoro jist,  že to byl jeho otec,  který byl původ-
cem  tohoto  jmenování,  měl  v  úmyslu  rozšířiti  ]anův
a,merický obzor a chtěl,  aby v Britanii jeho  duch uzrál.

Londýn  |a,na  změnil,  v Londýně  jeho úsudek uzrál.
Byl  tam  vystaven  nejtěžší  zkoušce  charakteru,  ta,m  se
utvrdil  jeho  soucit  s  lidským  utrpením,  jenž  mu  byl
vrozen  a  tam  se  zrodila  jeho  náklonnost  k  anglickému
způsobu  života.

18



11.

NEKONVENČNÍ  DIPLOMAT.

Třináct let,  jež  Ja,n  ztrávil  v  Londýně  jako  oficielní
zástupce své země, byla tvámým obdobím jeho ka,riery.
V  Praze  byl  dip]omatický  sbor  středem  společenského
života  a Tan byl osobou  značné důležitosti.   Nyní přijel
do  města,,   kde  předsta,vitelé   menších   národů  si  musí
získa.ti  uznání vlastními  schopnostmi.  Někteří  zůstanou

po  celou  dobu  svého  úřednflo poslání neznámí  a v po-
zadí a jenom nemnozí se stanou známými širší veřejnosti

pro své  vynika,jící schopnosti a na.dání,  nebo diky krisi,
jež  uvede  je].ich zemi  do  popředí světového  zájmu.  Pro
Ja,na,  ta,ková krise  přišla  a,ž později,  kdy již  dlouho řídíl
londýnské vyslanectví.   Od počátku vyrostl nad průměr
obyčejných   diploma,tů  sv)h  prostým   vystupováním,
darem  přirozeného  instinktu  a  kouzlem  své  osobnosti.

Měl  před  svými  kolegy  několik  počátečních  výhod.
Byl   synem  muže,   který  požíval  všeobecné  úcty  brit-
ského  lidu.    Dva  oddaní  přátelé  jeho   otce,   Wickham
Steed  a profesor Seton-Watson,  ho  prováděli  složitými
úskalími  britské  politiky.   Potíže,  na,  které  mohl  nara-
ziti  v  souvislosti  s  politikou  svého  vla,stního  státu,  po-
máhal mu odstra,ňovati neúna,vný Beneš,  který pracova,l
še6tnáct  hodin  denně  a  dodával  z  Prahy  svému  chrá-
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něnci  »verbální noty«  a  memoranda  přikladné  ].asnosti.
Sepisovat  koncepty  nebylo  ]anovou   silnou  stránkou.
Až do konce svého života  nedovedl na,jíti zálibu  v ka,n-
celářské práci a často mi,  a bezpochyby i jiným,  říkal :
»Beneš dělá. politiku a na, mně je, abych ji prodával .  .  .«

Byl   obdivuhodným   proda,vačem   politického   zboží,
které  nabízel se  skromností  a dovedl  osvětlit jeho před-
nošti  exotickým  humorem  a  neobvyklými  historkami,
kterých  měl  bohatou  zásobu,  od  peněžních  chytráctví
ha,1ičských židů až po milostný život bukovinských ban-
ditů.   Dovedl  dát  obyčejným  věcem  a  přffiodám  origi-
nelní  ráz  a.  když  musel,   což  bylo  vzácností,  přednésti
oficielní   stížnost,   činil   to   spíše   jako   kdyby   přinášel

pochvalu.  ]an  byl  v  oblibě  ve  Foreign  Office*,  které
sice  hledí  chladně  na  diplomaty,   mající  nekonvenční
způsoby, má však rádo diplomaty, kteří příliš neobtěžují.

]an velmi dobře využil svého nadání i jiným směrem.
V  počátečním  období  mezi  oběma  světovými  válkami
bylo    Československo   považováno   vedoucími   činiteli
našeho  Foreign  Office  za,   model  demokracie,   v  široké

veřejnosti bylo však  skoro  neznámé.   Byla to  doba,,  kdy
někteří  posla.nci  mohli  vytvářet  slova  jako  Čechoslavie
a,  Čechoslovenie  a  plésti  si  Buda,pešť  s  Bukureští,  anjž

je  druzí  opravili  nebo  se  jim  smáli.  Tan  byl několikrát
uveden ve zmatek touto neznalostí na. vysokých místech,
ale  ponechával  si  své  rozhorlení pro  sebe,  nebo  pozna-
menal  s  dobrosrdečným  sarka.smem,  když  na,  cestě  do

* Britské  ministerstvo   zahraničních  věcí.
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ministerstva zahraničí míjel dům číslo deset na Downing
Street: **    »Trávím  většinu  svého  úředního   času  tam
uvnitř tím, že vysvětluji onomu pánovi, jenž tam bydlí,
že  Česko§lovensko   je   země   a   nikoliv   nakažlivá   ne-
moc .  .  .«

Těmito metodami dokázal více a.by se jeho země stala
známou  široké  veřejnosti,  nežli  by  býval  mohl  uděla,ti

].iný  učenější  vysla.nec  a  tím   ukázal,   že  v  diplomacii
bystrost,  znalost a pozorovací schopnost jsou cennějšími
v]astnostmi  než  pra.cné  vzdělání.

Vykonal  také  cenné  dílo  tím,  že  Velkou  Britanii  při-
blížil  svým  kra,janům.    Logickému  a.  někdy  netrpěli-
vému  Benešovi vysvětloval s nekonečnou trpělivostí,  že
Angličané nejsou jako ostatní cizinci.  Beneš byl přítelem

a  žákem  jeho  otce  a  proto  ]an  považova,l  za  vhodné
chrániti   jej    před   psychologickými   a   společenskými
omyly.   »Beneš«  -  řikával  -  »je  jako  stroj.   Má  na
světě  jenom  šest  důvěmých  přátel,   a.  Vy  jste  jedním
z  nich.«   Nikdo  neměl  větší  obdiv  pro  Beneše  než  ]an
a když se oba objevilí ve společnosti, Jan mu vždy byl

po  boku,  a.by ho  doprovázel  houfy  nudných  a  znudě-
ných lidí.

Byl  přísný vůči svým krajanům,  kteří navštívili tuto
zemi   a  byli,   jako  většina  cizinců,   zklamáni  prvními
dojmy z Velké Britanie.   Nesnášel hloupé kritiky Anglie
a Angličanů a nejednou jsem ho slyšel okřiknout domý-

** Síďl,o  Předsedy  britské  vlády.
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šlivého  krajana  s  rázností,   kterou  by  u  něho  h]edalo
málo  lidí  i  z  těch,  kdož  ho  dobře  znali.

V  době  prvních  pěti  let  v  Londýně  jsem  ho  vídal
zřídka,  nebot' sám jsem meškal v cizině.   Potkáva,l jsem
ho  občas  v  Praze,  kam  často  dojížděl.  Když  jsem  byl
doma,  na  dovolené,  býval  jsem  vždy  vítaným  hostem
na  Grosvenor  Place,  kde  Čechoslováci měli  dva  pěkné
domy, v čís]e 8. úřadovny vyslanectví a, v čísle 9. vyslan-
covu  resídenci.   Jeho  pa,ní  ráda  přijíma]a,  a  byl  jsem
u  nich  na  několika,  večerech.   Obyčejně  byl  přítomen
nějaký významný  český  zpěvák nebo  houslista.    Mám
hudbu  rád,  ale  večerní  společnost není  příležitostí,  kde
se  z  ní  mohu  nejlépe  těšit.    Za,jímalo   mne  pozorovat

]ana  jako  diplomatického  hostitele.   Měl  obdivuhodný
dar  přizpůsobiti  se  prostředí,  dovedl  dobře  vykonáva.t
své  povinnosti  a  jeho  vývoj  ode  dne  na,šeho  pražského
seznámení byl pro mne  objevem.   Nemyslím,  že si libo-
val ve své úloze.   Jsem jist, že byl rád, když byl konec,
nebot' mne  vždy prosil,  abych zůstal,  že chce se mnou
mluvit.   A  potom  pro  několik  málo  vybraných  přátel

ja,ko byla La,dy ]ovitt nebo baronka Budbergová,  usedl
k  pianu a, hrál až  do ča.sných ranních hodin.   ]eho hra,
stála za čekání,  ale věděl jsem,  že pro Jana. byla dušev-
ním  uvolněním  po  dlouhých hodinách napětí.

Při  těchto  společenských  událostech  každého  na,kazil
s\ým  veselím,  doplatil však na  to  hodně  ze  zásob své
nervové  energíe.   Jakmile  napětí  bylo  u.  konce,  potře-
boval  samotu.   Měl  pak  jen  skromná  přání  a  nejraději

22



Nekonvenční   ďplomaí

připravoval  jídlo  pro  sebe  a  pro  své  přátele.    Strava
byla  vždy  česká:   vařené  hovězí  maso  s  knedlfiy  a  se
zelím,  nebo  guláš.    Pra,vé  plzeňské  pivo  při  tom  bylo

vždycky správně chlazené.   Měl jsem rád tyto večeře jen
s  ním` samotným,  někdy  v  dolejší  knihovně  přeplněné
knihami.   Tehdy  jsme  probírali  celý  svět  a  zahmoval
mne  otázkami  o  Anglii,  ptal  se,  proč  jsou  ty  neb  ony
noviny   ta,k  protičeské,   nebo  ten   či  onen  ministr  tak

prohabsburský.   Při těchto  příležitostech  se  ukazoval se
své  nejlepší  stránky;  byl  přirozený,   nestrojený,   nevá-
zaný  v řeči,  vyjadřoval  své  myšlenky  tak,  ].a.k mu pro-
skakovaly hlavou  a, vždy se  vracel k nějakému tématu
a ke své nechuti k politice,  neprojevuje ani trochu chuti
vypadat  jako  člověk,  který  je  zvyklý  ukazovat  se  na
veřejnosti,   kterýžto  úděl  mu  osud  připra,vil.

Když  jsem  se  vrátil k  trva.lému  pobytu  do  Londýna
v  roce  ig29,  vídal  ].sem  ho  častěji.   Osobní  i  politické
stíny za,čaly se objevovat na obzoru jeho života, a vrásky
se tvořily kolem očí na. jeho vysokém čele.   ]eho žena. ho
opustila;  nesl  těžce tuto ránu.   Svými zděděnými vlast-
nostmi  nebyl stvořen pro  smutek  a  po  rozluce  přišly na.
něho ještě těžší starosti.  Hitlerův vzestup  udělal na,cistu
z Henleina a tak jak rostla moc Německa, nové a těžké
odpovědnosti dopadaly na, ]anova bedra. Nesl je mužně,
s  příkladnou trpělivostí a vždy  se statečným  čelem.

Nevím,  v  kterém  okamžiku  si  plně  uvědomil  nebez-

pečí,  které  hrozilo  jeho  vlasti.   Byl  podstatně  mírumi-
lovný  člověk  a  byl  ze  všech  vedoucích  Čechosloválri
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nejvíce  přístupen  kompromisu.     Znásilnění   Rakouska
bylo  pro  něho  jako  pro  všechny  jeho  krajany  neklam-
ným zna,mením,  a  od  té  chvíle  zakořenila  v něm  silně

předtucha na.dcházející tra,gedie.   Využíval do  krajnosti
své  obra,tnosti  jako  vyjednavač,  jednal  s britskými mi-
ristry,  ale  ti tehdejší by]i  mu  cizí.   Muži,  které nejvíce
obdivoval,  jako  Mr.  Churchill,  Mr.  Eden  a,  Lord Cran-
bome,  nebyli  u  moci.    Vídáva,l  je  ovšem.   Nebyl  kon-
venčním  diplomatem,  ale  choval  se  v  dlouhé  řadě  krisí
s důstojnou korektností, neobviňoval jednotlivé ministry,

`ani  se   nepokoušel  obracet  se  k  široké  veřejnosti,  aby

získa,l  podporu  pro  svou  zemi.
Fysická námaha,  které byl vydán, nebyla menší nežli

bylo  jeho  duševní  napětí,  nebot'  od  roku  ig35  cestova,l
neustále mezi Londýnem  a Prahou.   Jeho otec chřadnul
a  ]a.n,nesnesl  být  daleko  od  něho.   Když  jsem  jel  do
Prahy  v prvních měsících  v  roce  ig37,  Jan  mě  prosil,
abych na.vštívil jeho  otce a §ám telefonicky v Praze za-
řídil,  co  k tomu  bylo  třeba,.  Když  jsem  při].el,  stařičký
bývalý president byl příliš nemocný  a nemohl mne při-

].mout.   Když v klidu zemřel  v září toho roku,  Jan byl
u jeho lože a celé Če§koslovensko oplakávalo úmrtí svého
největšflo  občana.

Byl  jsem  ve  Vídni,  když tam  Hitler přijel  v březnu
ig37.   Příštmo  dne  jsem  jel  do  Prahy.   Navštívil  jsem

všechny  své  přátele,   od  Beneše  a  Karla,  Čapka,  až  po
hudebniky a sklepni'ky  z  mých dávných známých n.oč-
ních  podniků.     Nebylo  jediného,  kdo  by  nebyl  řekl:
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»Nyní  přijde  řada  na   nás!«   Přes  všechno  své  býva,Ié
frankofilství  s  Francií  nepočítali.  Hledali  oporu  a  zaji-
štění u Ve_lké Britanie,  jedna,k proto, že doufali spíše než

věřili, že nacistické Německo se neodváží vzíti na lehkou
váhu pevnou 'a rozhodnou Britanii.   Přáli si, a.by britská
vláda  vydala  prohlášení,   které   by  nejenom  přínutilo
Hitlera  dodržet  slib,  že  si  nežádá  žádných   územních
zisků,  ale  které  by  ho  také  varovalo,  že  příští  agrese
bude   znamenat   válku.    Československé   naděje   byly
zklamány;  mnichovská  tragedie  může  do  značné  míry
vysvětliti zhroucení československé demokracie v únoru
ig48  a  předča,snou  smrt  ]ana  Ma,saryka.

Po   celé   léto   československé  »Via  Dolorosa«,   která
vedla  k  Mnichovu,  byl  jsem  ve  Skotsku  a  sešel  jsem
se s ]anem a.ž v září, když bezprostřední nebezpečí války
mě přivedlo zpět do Londýna.  Ztrávíl v létě skoro tolik
času v Praze jako v Londýně; súčastnil se schůzí česko-
slovenské  vlády,  kde  se  snažil  vysvětlit  postoj  britské
vlády,  a letěl zpět  do Londýna,  kde vysvětloval česko-
slovenskou  věc  ministrům,  kteří  žádali  oběti  pro  věc
míru.  Nyní  v  září  byl  v  plné  práci  a  šel  jsem  za  ním
teprve, když rána dopa,dla.  Setkal jsem se s ním nikoliv
v jeho bytě, nýbrž v malém pokoji vedle hlavní kance-
láře vyslanectví.   Seděl na pohovce  a hla,vu měl  opřenu
v dlaních.  Vedle něho byl Gillie, jeho skotský tenier -
kterého si Janovi angličtí přátelé připomenou z lístku na
rozloučenou,  který  jim  Tan  posla.1.    Zdálo  se,  že  Jan,
duševně  a  tělesně  vyčerpaný,  zestaral  o  deset  let.   Po-

25



]an   Masaryk

hled  na  jeho  bledou   tvář  a  vpadlé  oči  mnou  otřásl.,
Nebyla,  doba  pro  slova„   Neměl  mnoho  co  říci,  jedinou
výčitku  vyslovil:   »Proč  jste  nás  neupozornili  hned  od

počátku?   Vaše  vláda.  nám  doporučila  mobilisovat.  Pak
jste nám  řekli,  abychom  opustili §vá  opevnění.  Toto  je
náš  konec  .  .  .«

Neodvážil jsem se zmínit o zárukách,  které Hitler dal
Mr.  Chamberlainovi.   Ani  ]an,  ani  žádný  jiný  Čecho-
slovák nevěřil,  že budou dodrženy.

Vzal  mě  do  h]a,vní kanceláře  a,  ukázal  na  podobiznv
svého  otce  a  Beneše:   »Díky  Bohu,«  řekl,  »že  se  můj

otec nedožil tohoto  dne.   Tyto  obrazy budou muset  být
sejmuty.«

Když  přišla  doba  k  odstranění  podobizny  jeho  otce,

jan  ji sám sejmul se  stěny.   Nikdo z členů vyslanectví
nechtěl poskvmit své  jméno tím,  že by  vykona,I rozkaz

pražské,  Němci kontrolované vlády.   Když jsme se vrá-
tili  do  ma,lého  pokoje,  v  němž  mne  přijal,  ukázal  m
stoh  dopisů.   Dostal  je  od  anglických přátel.   Byly  zde
listy od Mr. Churchilla, Mr. Edena a Lorda, Cranborne-a
a jiné dopisy, jichž si ]an vážil ještě více, od neznámých
mužů  a žen,  je].ichž  city  byly zraněny  tragedií malého
národa.

Tan zůstal v Londýně do prosince a, v té době jsem ho
viděl  několikrát.   Oba  jsme  obdrželi  pozvání  na  první
tři měsíce roku ig39 k přednáškám ve Spojených státech
a  doufali  ].sme,  že  budeme  cestovat  spolu.   Naše  pro-

gramy  však  nesouhlasily  a   23.   prosince  přišel  jsem  se
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s  ním  rozloučit.   Stále  ještě  vypadal  unaveně,  ale  vše-
chny stopy hořkosti ho opustily.   Byl velkomyslný vůči
»appeaserům«*  -  Zachrání-li   svět   od   tragedie  nové
války,  budou  míti  jeho  odpuštění  a  požehnání.

Za několik dní odejel do  Spojených států.  Následoval

jsem ho za čtrnáct  dní a měl jsem štěstí,  že ].sem ho  za.-
stihl v Novém Yorku.   Když jsem ho na.vštívil v hotelu,
byl  jeho  pokoj  plný  novinářů  a  obdivovatelů,  a  čekal

jsem  dlouho,  než jsme  si mohli  sami  pohovořiti.   Řekl,
že  Američané jsou  neobyčejně  milí,  dělají  s ním hodně
hluku  a  naléhají,  aby  se  usadil  ve  Spojených  státech.
Dostal mnoho na,bídek, aby napsal své paměti, aby mlu-
vil  do rozhlasu,  aby  se stal členem správních rad bank
a  velkých  podniků.   Vše  odmítl.   Řekl,  že  je  Evropan
a  musí  pracovat  pro  Evropu.     Dokončí  Í)řednáškové
tumé,  krátce  si  odpočine  a  vrátí  se  do  Anglie.     Naše
cesty se rozešly, ale na svém tumé navštívil jsem několik
měst,  kde nedlouho před th přednášel.  Američané byli
tehdy  skoro  hystericky  kritičtí  k  Britanii,  a  v  té  době
se  našli  ve  Spojených  státech  angličtí  přednašeči,  kteří

získa,1i popularitu útočením na  Chamberlaina  a  na, brit-
skou  vládu.   Skoro každého  Čechoslováka.  musel  svádět

* APpeaser  je  anglický  výraz  Pro  Vclověka,  jenž  chce

ústupností uspokojti nenasytného úÉoční,ka.  Je to název
uVzívúmý    obzvláYstě   Pro    Pohtiku    žápadních    velmocí,
kíeré  oběiováním  Československa na konfeťenci v  Mri-
chově v  září  ig38  se  domúvaly,  že usDokojí  Hitleiovy
nároky .
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jejích přiklad.  Tan však zaujal zcela opačné sta,novisko.
Nepřál si hořkostí.  Tam, kde ].eho krajané nemohli ]ehce
zapomenout,  Ta,n  byl velkomyslný.   Brzy po  Mnichovu

prohlásil  veřejně :   »Nepřeji  nic  lepšího  světu,   než  aby
všechny země měly stejné vlastnosti ja,ko ma].í tyto brit-
ské  ostrovy.«    Tomuto   postoji  zůstal  věren  při  svém
tumé po  Spojených  státech.
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Dne 3. září ig39, když vypukla druhá světová válka,
byli  Edva,rd  Beneš  i  ]an  Ma§aryk  v  Londýně.   Beneš
v  Putney,  v  předměstské  vilce  z  červených  cihel,  Jan
v  bytě  ve  Westminster  Gardens,  kam  přenesl  z  vysla,-
nectví  své  nejcennější  osobní  věci.  Já  jsem  se  vrátil  ze
Skotska.  a  vstoupil  jsem  znovu  do  zahraničního  minis-
terstva,  odkud  jsem  odešel  skoro  před  sedmnácti  lety.
V  polovici  září jsem  byl  ustanoven  spojovacím  úřední-
kem  s  dr.-  Benešem  a,  Čechoslová,ky  ve  Velké  Britanii.
Toto byl počátek mého velmi intimního spojení ja,k s Be-
nešem  tak  s  janem.

Postavení  Čechoslováků  bylo  krutě  obtížné.   Neměli
oficielního posta,vení a neměli peněz.  Francouzská vláda,
se chova.la k Benešovi nepřátelsky a britská vláda, která
chtěla,  udržet  Fra.ncii  ve  válce  skoro  za  každou  cenu,
nebyla,   ochotna   k   jednostra,nné   akci   a   za,chováva.la,
chladnou  reservu.   Tento  postoj  nezbytně  povzbuzova,l
intriky  mezi  československou  emigrací  a  Milan  Hodža,

předseda.  československé  vlády  v  době  Mnichova,,  vedl
proti  Benešovi  skoro  otevřený  boj.    Bylo  to   nešt'astné
období,  protože  Foreign  Office  mně  sdělilo,  že  jednota
mezi  emigranty  je  nezbytným  předpokla,dem  jakékoliv
Íormy uznání.
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Ze  své  dlouhé  zkušenosti  jsem  poznal,   že   exil  pro-
bouzí  v  člověku  bud'  to  nejhorší  nebo  to  nejlepší.    Na
štěsťí pro  Čechoslováky odkryl nejlepší vlastnosti  v  Be-
nešovi  a zejména v  Tanovi.   Teho  otec  byl poctěn jmé-
nem  Presídent-Osvoboditel.  Tan  byl  za  drufié  světové
války   neoceniteln3h   pomocnikem   Benešovým,   jehož
znalosti  a,nglických  forem  nebyly  dosta,tečné,  a měl  ni-
kým nepřekonaný podíl na udržení ].iskry naděje v srd-
cích svých krajanů v Českosloven§ku a v přípravě cesty

pro  druhé  osvobození.
Navšívil  jsem  ho  v  prvních  dnech  vá,lky.    Bylo  to

po prvé co jsme se setkali od jeho návra.tu ze Spojených
států.   Teho  návštěva  v  Americe  zvětšila  poněkud  jeho
objem  a  jeho  obličej  se  zdál  nezdravě  otylým.   V  po-
koji,  kterého používal  za  svou  kancelář,  byla  ta,ké  při-

pomínka  Mníchova:   na,  zdi visel  svitek  s  červenou  ob-
rubou  a na něm  napsána  tato sloya  od  Lao  Tse:

»Máš-li  opustíti  své místo,  měj na mysli  slůvko  b7zy.
Nejsi-]i  již  schopen  zastávati  své  místo,  nedej  se  svésti
cha,mtivostí  nebo  pýchou,   abys  setrval,   nýbrž  raději
odejdi,   pokud  Tvé  sí]y  ].sou  ještě  svěží!    Přinesly-li  ti
tvé  zá,služné  služby  slávu,  je  čas  poslechnouti  nebes-
kého pra,vidla,  a, odejíti  do ústraní.«

Tento svitek byl symbolem jeho touhy po úniku, která
ho nikdy neopustila,.   Nyní, a až do posledního dne jeho
života,  nemělo  již  býti  úniku  do  ústraní  z  jeho  slávy,
ani klidu pro jeho energii, která byla vždy spíše nervová
než fysická.
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Ukázal jsem na svitek a on  se  usmál.   Zatím  co  jeho
země  byla. pod botou nacistického  utlačovatele,  nemohl
a také  by nikdy neopustil svého místa.   Sdělil mně bez
nejmenšího  náznaku  lítosti,   že  právě  zrušil  výhodnou
smlouvu  pro  přednáškové  turné  po  Spojených  státech.
Zmínka, o rozhlase rozzářila jeho zra.k.  Tam, kde Foreign
Office  zaLchovávalo  reservu,  evropská  sekce  BBC*  udě-
la,la,  odvážný krok.  Ja,n byl pozván,  a.by  zahájil každo-
denní vysílání  z Anglie  v českém jazyku a osmého září

přednesl první ze svých hovorů, které mu za,jistily trva,lé
místo v srdcích jeho krajanů,  a které  z něho učinily za
války,  s jedinou  výjimkou  Mr.  Churchilla,  nejúčinněj-
šího  spojeneckého  rozhla,sového  řečníka,.

|eho první hovor dal ráz všem jeho dalším projevům :
»Hodina odpla,ty nadešla.   Meze trpělivosti západních

demokracií  byly  dovršeny  a  boj  o  vyhlazení  na.cismu
za,počal.    Na,ším  programem  je  svobodné   Českosloven-
sko  ve  svobodné  Evropě  a,  pro  tento  cíl  jsme  ochotni
obětovat  vše .  .  .«

»Při jménu,  které nosím, vám zde prohla,šuji, že tento
boj  vyhrajeme  a.  pravda  že  zvítězí.«

Na,to následova,l upřímný  hold jeho otci  a chvála Če-
chům  doma  za.  věmost  jeho  památce:

* BBC  -  zkratka t)ro  Briúsh  Broadcasúng Corpora-

úon, briíská rozhlasová společnost.   Zkratka dnes svět,o-
známá,  obzvláště  v  zemích  Pod  Hitl,erovou  a  dnes  ko-
murisúclwu naduládou.
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»Tsem  vám  nesmírně  vděčný,  že  jste  se  tak  pečlivě

posta,rali o  hrob  mého  otce  na  lánském  hřbitůvku.«
Jan byl upřímným a oddaným spolupra,covníkem Be-

nešovým, ale otec byl jeho hrdinou,  a vzpomínka na něj
nikdy ho neopustila,.    Byl jsem několikrát u lana, když
za války připra,voval  své  rozhlasové  projevy.  Měl ]-sem
dojem, že mu to bylo Šnadné.   Byl-Ii ve spěchu, diktova,l

projev,   a  ta,k  ].ak  sem  a  ta,m  přecházel  po  místnosti,
prohodil po stra.ně ke mně několik vybraných poznámek.
A  když  byl  třeba  u  nejdojemně].ší  ka,pitoly  a  slzy  mu
vstoupily do očí, probudila se v něm po].ednou jeho vro-
zená  chla,peckost  a  řekl:    »Hrom  do  těch  nacistických

p .... ů,  ].á jím ukážu.«   Neobával se užít ve svých roz-
hla,sových projevech Í ostrých výrazů pro  na.cisty.  Když
na  příklad  Goebbels  na,vštívíI  Národní  divadlo  v  Praze

a  na  jeho  počest  byla  hrána  Horst  Wessel  Lied,  Jan
v  rozhlase  na  něj  za,útočil . . .  »Doufám,  že  některý  ze
starých uváděčů v Národním diva.dle  vykouřil Goebbel-
sovuloži,kdyžtenna,cistaodešel.«Ribbentropavždycky
na,zýval  »proda.vačem   kořalky«  a.  Hitlera   »diva.delním

pseudo-Caesarem«.
Většinou  však  užíva,I  slušných,  pi.ostých  slov,  kterým

rozuměl i prostý venkovan.   Slušnosl  byla jeho  nejoblí-
benějším   slovem,   a   obracel-li   se   k   někomu,   činil   to
vždy  přímo.    Větu  »]ežíš,  ne  Caesar«  razil  jeho  otec,
ale jan ji často opakoval.   Výběr jeho vlastních vět byl
boha.tý; jedna  z  nejlepších  byla, :   »Osu  jednou  zara,zíme

a přestane  se točit.   Ie  to velmi těžký úkol pro  civiliso-
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vané  lidi,   je  to  však  svatý  úkol  -  a.  velmi,   velmi
nutný.«

]eho  sloh  by]  prostý,  a.le  nena,podobitelný.     Čecho-
slováci  doma,  byli  pro  něj  zmužilým  a  dlouho  trpícím
národem,  k  němuž  mluvil  s pokorou,  soucitem  a  obdi-
vem.   V  době,  kdy  Londýn  byl  prudce  bombardován,

pro  Jana,  který  stejně  jako  většina,  Iidí  neměl  nálety
v lásce, byli oni hrdiny, bojujícími v první linii,  kdežto
on sám se cítil emigrantem,  který se skoro styděl k nim
mluvit.     Protože  jim  nikdy  nenamlouval,  že  vítězství
bude  snadné  nebo  rychlé,  věřili  mu  a  měl  důvěru  ce-
lého  národa,.

Na  počátku  války  byly  jeho  rozhla,sové   projevy  v
Praze  dokonce ohlašovány.   V české literatuře je známá

povídka,  zvaná Pohádka o  Honzovi,  často  hraná v di-
vadle.   Každý Čech  znal ]ana, pod  přezdívkou  Honza.
V pražských oknech se objevily plakáty s nápisem :  »Vy-
slechněte  ,,Pohádku  o  Honzovi"  dnes  večer  v  9.3o.«
Uplynuly týdny než  si  Němci  uvědomili,  co  to  zname-
nalo.   ]an nezapomínal  ve svém  vysflání ani na  Anglii
a  na.  Angliča,ny.   Mr.  Edena  nazýval  »naším  přítelem«
nebo  »].edním  z  těch,  kteří  viděli  jasnč«  a  přesto,   že
Mr.  Churchill  je  v  Evropě  znám  díky  vla,stnhi  záslu-
hám,  vděčí  Janovi  alespoň   za,   část   nesmímé  obliby,
které  se  těšil  a stále  těší  u  velké  většiny  Čechoslováků.

S  největšími  sympa.tiemi   a  obdivem  mluvil  však   Tan

o  prostých  lidech  ve  Velké  Britanii;  Češi  doma,  jejichž
víra,  v  Britanii  byla  Mnichovein  otřesena,  potřebova]i
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ta.kové  ujišt'ování.   ]an  jim  je dával  ve  svých pronika-
vých  analysách  anglické  povahy :

»Lidé  zde  jdou  klidně  za  svými  věcmi;  nekřičí,  ne-
rozčilují  se  a  neoslavují  sa,my  sebe  jako  to  denně  sly-
šíme  z  Německa.    Temperamentní  kontinentálec  by  se
mohl  domnívat,  že  tento  klid  ].e  přehna,ný.   Britský  lid

je  si  vědom svých  obav,  nezná  však  strachu.«
A na to k ilustra,ci vypravova,l nějakou příhodu, kterou

se  dozvěděl  z  rozhovoru s některým dělníkem,  s nhž
rád mluvíva,l; vypra,voval o rozhovoru s anglickou vdo-
vou, která ztra,tila manžela v první světové válce a jejíž

].ediný syn odešel do druhé války :  »Můj chla,pec pomůže
zachránit naši svobodu a, vrátí vám vaši svobodu«; nebo
o rozhovoru s dělníkem, který ztra,til ženu  a  jediné dítš
za  náletu  a  kterého  ]an  chtěl  potěšit  podáním  ruky  a.
slovy:   »musíme  vytrva,t  děj  se  co  děj,«  načež  dělník
mu odpověděl :   »At' se stane cokoliv,  já určitě vydržím
o  týden  déle než  Hitler.«   A ]an končíval  takové vysí-
Iání  slovy:    »Duch  Britů je  skvělý -skvělý.«

Nikdy nezapomněl, že po dobu jednoho roku Brita,nie
stá]a  sama proti nepříteli a, že poskytla přátelský útulek

jeho kra,janům,  ač měla hodně svých vlastních těžkosti.
Zdůraznil   jsem   Ja,novo  rozhlasové   umění  nejenom

proto,  že se domnívám,  že bylo jeho největším přínosem
Spojencům,  ale  také  proto,  že  jeho  úspěch  mu  dodal
sebedůvěry a víry v sebe, kterých dosud postráda,l. Jeho
ostatní činnost byla ovšem také významná. Ve své knize
»Přichází  vyúčtování«  jsem  vypsal  podrobněji  dějiny
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československé odyse].e  v Britanii a,  zde se mohu jenom
dotknout osobnějších přffiod, kterých Jan a já jsme byli
účastni.

Pád  Francie  umožnil  britské  vládě  zlepšit  postavení
československých  emigrantů uznáním  skupiny  tidí,  kte-
rou  Dr.   Beneš  ko]em  sebe  shromáždil,   za  proza,tímní
vládu.  ]an,  který byl v té .době  ve Spo].ených  státech,
byl jmenován ministrem za.hraničních věcí a  já jsem se
stal britským zástupcem u nové vlády. Proza,tímní uznání
znamenalo krok vpřed,  ponechávalo  vša.k dosud Čecho-
slováky  v  podřadnější  situa,ci  nežli  byly  ostatní  spo]-e-
necké  vlády  v  Londýně.  Beneš  i  ]an,  který  se  vrátil
v září z Ameriky, byli vděčni, .ale neuspokojeni.  ]edině

plné  uznání  a  odvolá.ní  mrichovské  dohody  vládou  je
mohlo uspokojiti.

V  době  dvou  let  Čechoslováci  dosáhli  splnění  svých
tužeb   ve   čtyřech   etapách.     Prvou   bylo   jmenování
Anthony Edena, zahraničním ministrem dne 22. prosince
ig4o.  Bylo to v neděli.  Byl jsem tehdy u Sira Reginalda
Leepera  a  Lady  Leeperové  v  jejich  domě  u  Wobum.

Tan  byl  s námi,  když  zpráva  by]a  vysílána,  rozhlasem
v  sedm  hodin.  Zářil;  po  večeři  usedl  k  pianu  a  impro-
visoval  skvělou hudební  směs,  v níž  vyjádři]  dlouhou,

pemou  cestu,  kterou  se  Čechoslováci  museli  bráti  od
Mnichova až do tohoto  nového jmenování,  v němž ]an
i  všichni  Čechoslováci  v  exilu  viděli  skoro  dar  Prozře-
telnosti.   ]a,n  neznal nenávísti,  nemohlo  se však  očeká-
va.ti,  že by vzhlížel s na,dějemi k mužům,  kteří měli m
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svědomí  Mnichov.   Měl plnou  důvěru  k  Anthony  Ede-
novi a měl ho zvláště rád, a v triumfálních akordech, kte-
rými  uvítal  ono  jmenování,  ukázal  své  skvělé  umění.
Tento  večer  je  mojí  nejšťa,stnější  vzpomínkou  na,  Jana.

Ne nadamo vk]ádal v Edena svou důvěru.   ]a,kmile
se Eden vrátil do Foreign Office, věnova,l se brzy studiu
otázky  plného  uznání  československé  vlády  a.  vypově-
zení  mnichovské  úmluvy.   Oznámil  Čechům,  že  na.jde
východisko   ze   všecp   jejich    nesnází.   Na,děje    Čechů
vzrostly,  ale  Češi byli  zneklidněni,  když v březnu  ig4i
Eden byl vyslán na, dlouho trva,jící cestu na Střední Vý-
chod.   Beneš se  sta,l netrpělivým a  Ta,n ma,lomyslným a

podrážděným. Tehdy mi jednou položil otázku, zda čes-
koslovenští letci, kteří padli ve válce, jsou mrtvi jen pro-
za,tímně, a poslal mně  dopis podepsaný »Váš prozatímní
Ja'n«.

Pomoc   přiš]a,.z   nejpovolanějšího    místa„     Dne    ig.

dubna  Mr.  Churchill  na,vštívil  čéskoslovenskou  armádu
v Lea,mingtonu.  Vojáci ho uvíta,li písní »Rule Brita,nia«,
krásně  zpíva.nou  anglicky.  Slzy  mu  vstoupily  do  očí  a,
téhož večera jeho dojetí se změnilo v čin, ve struěný pří-

pis:    »Nevidím  důvodu,  proč  by   Čechoslováci  neměli
býti  postaveni  na. roveň  ostatním  spojeneckým vládám.
Zasloužili  si  to.«   Mr.  Eden,  který  se  právě  vrátil  z  ci-
ziny,  souhla.sil.

Osmnáctého  července  jsem  byl  požádán,  abych  do-

provodil Jana.  do  Edenovy  pracovny ve Foreign Office.
Byl  sám,  když  jsme  k  němu  přišli  a  okamžitě  předal
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janovi  notu,  kterou  se  dostávalo  československé  vládě
plného  uznáni  a  Dr.  Benešovi  uznání  jako  presídenta
republiky.   Třebaže Tan více méně věděl,  co nota obsa-
huje, byl do].at, když ji přečetl.  Byla to dojhavá čtvrt-
hodina a když jsme vyšli na chodbu,  objal mě a políbil
na  obě tváře.

0 rok pozdě].i Tan i já jsme v Dolní sněmovně naslou-
chali  projevu  Mr.  Edena,  v  němž  jménem  vlády  ]eho
Veličenistva. prohlásil mnichovskou dohodu za neplatnou.

Teho   sdělení   bylo   přijato   se   spontánním   souhla.§em.
Velká křivda, byla napra.vena a. uznání za to patřilo Mr.
Edenovi,  který  vytrvale  pracoval,  aby  odstranil  vážné

právní námitky, které stály v cestě vypovězení dohody.
Ve svém večemím rozhla.sovém  projevu vzdal Tan,  jenž
toho  dne  vstoupil  do  Dolní sněmovny po  prvé od Mni-
chova, vřelý hold muži,  kterého měl z britských politiků
nejraději a který svým osobním kouzlem a poctivostí se
ne].více  Tanovi  podobal.   Málokdo si  to  v ťé  době mohl
uvědomit,  a.le  od§tranění  strašidla  Mnichova.  bylo  nej-
št'astnější chvílí pro  všechny  Čechoslováky,  kteří  stejně

jako Jan věřili, že osud jejich země  je nerozlučně spjat
v Britanií.

Jan hrál důležitou a rozhodující roli na dlouhé a někdy

ponué cestě československých emigrantů v Britanii, která
je měla dovésti k jejich cíli.   Zasluhuje si tohoto uznání,
které niktera,k nezmenšuje úžasné úsilí Edva.rda Beneše.
Měl j§em mnoho příležitostí, abych mohl studovat póměr
mezi oběma  muži,  neboť jsem  býval  skoro  každou  so-

í
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botu  v  Benešově  domě  na  venkově  v Aston Abbots  v
hrabství Buckinghamshire a ]an tam býva,l často přl'to-
men.  Beneš  udával  hlavní  rys  politiky,  propracovával
argúmenty   a   připravoval   veškeré   podrobnosti   nové
ústavy, která měla b]ft vyhlášena po osvobození. ]an se
staral o podrobnosti.    V Aston Abbots postup byl skoro
vždy týž.  Po  obědě  mě  Beneš bral  do  své studovny a

po  dvě  hodiny  propracovával  a  prodebatovával  svůj
progra,m.  Ta,n  mezitím  odcházel nahoru,  kde  četl  nebo
spal.

]eho poměr k Benešovi byl poměr osobní oddanffiti a
lásky. Když Janův otec se blížil k smrti, řekl mu :  »Víš,
že  Beneš  rozumí mně  a.  rozumí nám;  pra,cuj  s ním;«  a
tento příkaz ]an za.choval věmě až do kopce.  Byl sou-
časně  Benešo`ým  chráněncem  i  ochráncem.  Uznával,
že  Benešův  intelekt  je  mnohem  vyšší  jeho  a,  málokdy
zapochyboval o správnosti ].eho politických  závěrů.  Měl

jedině  pochybnosti  ohledně  Sovětského  Ruska,,  a,le  i  v
tom jeho váhám' by]o spíše psychologického než rozumo-
vého  původu.   Uznával  nutnost  dohody  se  Sovětským
sva,zem.   Nejedenkráte  mi  řekl  -  svými  poněkud  stl-
nějšími  slovy - že  by  raději  šel  spát  se  Stalinem než
by  libal  Hitlerovi  zadek.   Na,  druhé  straně  však  měl
instinktivní podezření proti Čechoslovákům v Moskvě a
zejména proti Fierlingerovi,  proti jehož jmenování vel-
vyslancem se stavěl v roce ig4i s neobvyklou prudkostí.
I  zde  radil  Janovi  dobře  jeho  psychologický  instinkt,
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nebot'  Fierlinger,  jenž  za,  celou  svou   karieru  děkovdl
Benešovi,  později  presidenta  zradil.

Až  na,  tuto  jedinou  výjimku  Tan  přijíma,1  Benešovu

politiku  bez  námitek.    Způsob   jejího   provádění   však
byla, jiná ptázka.  Beneš nikdy neporozuměl zcela Angli-
ča.nům,   a  Američa.ny  znal  málo.   ]an  se  cítil  s  oběma,

jako  doma  a  plně  si  uvědomoval  Benešovy  nedosta,tkv
v  těchto  dvou  směrech.   Vzal  si  za,  úkol  Beneše  ochra-
ňovat,   vésti   ho   nástrahami   a,   nesnázemi   veřejných
styků,   a  hlavně,  ušetřiti  ho  ran,  nebot'  Benešova  po-
vaha  byla  mnphem  citlivější  než  většina,  lidí  si  uvědo-
movala. ]an byl praiý muž pro tento úkol a vykonával

jej s oddaností,  která nikdy neselhala.  Měl snad jedinou
sla.bost.     Nebyl  by  býval  mohl  udělat  něco,  co  by  se
dotklo  Beneše,  anebo mu  sdělit něco,  čím  by  mohl být
dotčen.   Když Beneš zašel někdy příliš  daleko  v rozhla~
sovém  projevu  nebo v politickém memorandu,  za.volalo
Foreign  Office  Jana  a.  žádalo  ho,  aby  nežádoucí  věta
byla, odstra,něna.  Ja.n v ta,kovém případě přicházíval ke
mně,. mluvil rozpačitě a nepřímo o věci a nakonec řekl :
»Řekněte mu to Vy; od Vás to přijme lépe než ode mne.«

Před lidmi, i když jsme byli sami, chova,l se k Benešovi
s  uctivcEtí skoro  chlapeckou,  oslovuje ho :   »pane presi-
dente«  nebo  anglicky  »Sir«.   Toto  poněkud zeslabovalo

]anovu možnost být Benešovi užitečným; cítil jsem však
vždy,  že jeho oddanost a obdiv k Benešovi byly prová-
zeny hlubokou lítostí nad jeho  osamoceností.  Když mě
odvážel na podzim roku ig43 z Aston Abbots, řekl mně,
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že  odjíždí  do  Spojených  států  zastupovat  svůj  stát  pfi
založení U.N.R.R.A.  Byl tělesně vyčerpán  a, pln  zlých

předtuch. Najednou se ke mně obrátil a řekl :  »Sta,ne-li se
mně cokoliv,  de].te pozor na Beneše.  Tolik pro nás zna-
mená  a má zde tak málo přátel.«

Za války byl Jan nejenom zahraničním ministrem, ale
současně také hlavním propagátorem, cestujícím vyslan-
cem  své  země.   Procestoval  celou   Britanii   a   Sevemí
lrsko  a  pronesl  nesčetné  množství  přednášek,  obdivu-
hodných pro jejich vtipnost, dojemnost a stmčnost. Z ci-
zinců  nikdo,  a  z  Angličanů  málokdo  rozuměl  1épe  an-

glickému  posluchačstvu.   .Neznal  odpočinku.   Kdyko]iv
nastaly nějaké potíže - a to bylo skoro denně - vše-
možní  lidé,  britští  ministři,  spojenečtí  diplomaté  a  Če-
choslováci se obraceli se svými starostmi k ]anovi, který
může  vyléčit  všechny  rány.   Nikdy je  nezklamal,  pro-
tože na rozdíl od  Molotova. neuměl říci »ne«.

Počínaje  rokem  ig4o  byl  jan  každoročně  ve  Spoje-
ných  státech  na  dlouhých  návštěvách   a   podle   všech
zpráv jeho práce tam byla. mimořádně oceňována a získal
tam,  což  považoval  za  neskona.le  důležitější,  sympatie

pro svou nešt'astnou zemi.   Nezapomína,1 ani na Britanii
a ve všech svých přednáškách a projevech vzdával hold
odvaze,  rozhodnosti a vznešeným ideálům britského ná-
roda.  Hodnota jeho služeb je zaznamenána. v oficielních
telegramech našich  velvyslanců za války  ve  Spojených
státech,  kteří  ste].ně  jako  Američa,né  naléhali,  aby  ]an
na.vštěvoval  Ameriku  jak  možno  nejčastěji.

40



Volá   Londýn

Válkou vyrostla Janova politická osobnost a, jeho po-
stavení v očích světa, a,le platil za, to vysokou cenu svými
fysickými silami.   Měl také svůj  soukromý ža,l, který se
hluboce vryl v jeho  srdce.   Byl v přímé Hnii posledním
z mužských potomků Masaryků; jeho  sestra však, Olga
Revilliodoúá,  měla  dva  syný,  kteří  oba  byH  za,  války
v Anglii.  Jan jim byl oddán a jsa. hrdý na svou ródinu
doufal, že převezmou jméno svého děda a budou pokra-
čova.t v masarykovské tradici.  Starší syn byl zabit jako
letec  za Velkou  Britanii  a  dne  dvanáctého  února.  ig45
zemřel na tubei.kulosu mladší syn,  na.daný housHsta.

Jeho  předčasná  smrt  byla  ra.nou  prp  Jana;  byl  sám
churav  a.  uchýlil  se  do  sa.natoria.  Několik  dní  později
byl jsem  celý den sám s presidentem a paní Benešovou
v Aston Abbots.  Byla to moje návštěva na rozloučenou,
nebot' po takřka sedmiletém exilu opouštěli Anglii a vra-
celi se domů dlouhou cestou přes Moskvu. Paní Benešová
byla v slzách nad ]anovou poslední tragedií. Také pre-
sident byl nezvykle vážný a zamlklý.  Jakmile náš paní
Benešová  opustila,  zeptal  jsem  se  ho,  proč  a  jaké  má
obavy  o  Jana,.    Klidně  odpověděl:     »0  jeho  duševní
zdraví.  Vždycky jsem měl obavy.«

]an se rychle zotavil a doprovázel Beneše na osudové
cestě  do Moskvy;  nebyl to  však  a nikdy již neměl být
onen bezstarostný, veselý Jan z předmnichovských dnů.
Válka. byla, sice již skoro  vyhrána,  ale ani on,  ani pre-
sident  nehleděli  vstříc moskevské  návštěvě   bez   obav.

]an,  stejně jako Beneš, považoval tuto cestu za nutnou

41



]an   Masaryk

a  Tan,  kterého  Poláci měli  raději než  kteréhokoliv  Če-
choslováka,  mně  řek],  že  českoslovenstčá  vláda,  v exilu
se musí vyvarovati osudu` polské  londýnské vlády.

Pro  zemi,  ležící  v zeměpisné  poloze  Československa,

j ediná naděje saLmosta.tné existence spočívá v přátelském
dorozumění mezi Východem a Západem. Ja,k značně tato
naděje  již  tehdy  se  zmenšovala,,  bylo  vidno  ze  skuteč-
nosti,  že  Siru  Philipu  Nicholsovi,  našemu  taktnímu  a,
sympatickému  velvyslanci  v  Československu,   když   f i

přál  doprovázet presidenta při jeho  návratu  do  Česko-
slovenska. přes Moskvu, sovětská vláda. nepovolila vstup.

Toto zamítnutí oprávněné žádosti bylo příznakem roz-

porů,  které již  mezi  Spojenci  byly a  předzvěstí  d'ábel-
ského komplotu, který byl v Moskvě připravován.  Sku-
tečnost nebyla lepší předpovědi.  V Moskvě Stalin a Mo-
lotov  zapomněli na ujištění,  která dali v prosinci ig43.
Měli m mysli jen jeden cfl :  předvésti československému
lidu očividný důkaz,  že jeho druhé osvobození je jedině
a cele práce Rudé amády a českých komunitů.

V  dubnu  ig45  Beneš  přijel  do  Košic  a  vezl  s  sebou
vládu,  v  níž  všechna  klíčová  postavení,   kromě  mí§ta

předsedy vlády, byla obsazena, komunisty.  Tito většinou
ztrávili válečná ]éta v Moskvě, a dokud Hitler neprovedl
útok  na  Sovětský  svaz,  prohlašovali  válku  za  útočnou
válku  Francie  a Velké  Brita,nie.

Jan  byl  členem  vlády  jako  zahraničm'  minl-str,   a.le
Zdeněk Fierlinger,  jedíný  člověk,  ktarého  opravdu ne-
náviděl, byl předsedou vlády. Ovoce vítězství, které bylo

42



Volá   Londýn

nyní tak blízké,  dostávalo  již  trpkou příchut'  a  druhé,
ta,k slibné osvobození přinášelo, i když ne okamžitý smu-
tek, první zlé obavy, z nichž největší byla ta, že Moskva
se  může  ukázat  druhým  Mnichovem.
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Benešovy  a  Janovy  obavy  a  vpravdě  obavy  všech
Čechoslováků, kteří byli po dobu války v Anglii, nebyly
odstraněny  druhým   »osvobozením«,  které  bylo  prove-
deno  výhradně  sovětskou  amádou.    Československým
letcům,  kteří se hrdinně zúčastnili bojů při obraně  Bri-
tanie, nebylo dovoleno vzlétnout z jejich letišt' v Britanii.
Churchillův  návrh,  aby Pattonova. amá,da,  která  byla
v Plzni; postupovala na Prahu,  byl odmítnut sovětským
šéfem  štábu.

Bylo od počátku jasné, že samosta,tná existence obno-
veného  Československa  bude  odvislá  od  p-octivé  spolu-

práce  mezi  západními  Spojenci  a  Sovětským  svazem  a
věrného dodržení záruk daných všemi Spojenci v Tehe-
ranu a, na, Jaltě.   Postoj  sovětské vlády v době osvobo-
zení  ukázal  jasně,  že  závazky  dodrženy  nebudou  a  že
spolupráce potrvá jen tak dlouho,  pokud trpělivost  Zá-

padu nebude vyčerpána.
Velká většina československého národa byla, po pravdě

pohoršena   zdivočelým   chováním   sovětskýc.n  vojsk   a
bouřlivé  přivítání  Benešovo,  když  přijel  do  Prahy dne
šestnáctého května ig45, jasně ukázalo, že sympatie oby-
vate]stva jsou na, §traně Západu.  Jednostranné »osvobo-
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zení«  sovětskými amáda.mi však vytvořilo rozpor v ná-
rodě  a přesto,  že komunisté byli v menšině,  hrubá síla
byla na jejich straně.   Západní spojenci, kteří měli plno
starostí   s   vlastními  problémy,  byli  daleko.   Sovětské
armády byly nebezpečně  a,  nepříjemně  blízko.

Jaii, nyní ministr za,hraničí ve své vlastní zemi, vrátil
se do Prahy až v červenci ig45. Odjel z Moskvy v dubnu,
aby se mohl zúča,stniti  koníerence v San Franciscu.  Na
neštěstí  býval  i  později  přfliš  často  a,  příliš  dlouho  na

podobných konferencích, vzdálen od domova.  Jeho ne-
přítomnost byla kritisována ja.k jeho  československými,
tak jeho západními přáteli,  kteří cítili,  že při jeho velké
oblibě ve všech třídách obyvatelstva by bývaJ jeho vliv
účinnější  v Praze.   Na těchto  konferencích musel,  chtě
nechtě,  hlasovat  se  sovětskými  pány  své  země  a,  jeho
zápa.dní  přátelé  pfirozeně  ner.ozuměli  jeho  postoji.   Za

jeho  dlouhých  nepřítomností  poda,řilo  se  jeho komunis-
tickému státnímu  ta,jemníkovi  Clementisovi  dosadit  do
československého  ministeistva  zahraničních  věcí komu-
nistické  příslušníky.

]e  mi  sna,dné  na,lézti  omluvy  pro  Tana.  Doufal,  že
dojde k dohodě se Sovětským svazem,  i když se to dalo
rozumně těžko očekávat.   Měl opravdovou `hi v orga-
nisaci  Spojených národů a byl přesvědčen,  že přes vše-
chny potíže se jí poda,ří zabrzdit ctižádostivé snahy vel-
mocí.  Neměl  nikdy  rád  kancelářskou  práci  a  věřil,  že

jeho  schopnosti  jsou  v  jeho  způsobilosti  lidi  přesvědčo-
vat.   Měl  také  plnou  důvěru  ve  své  kra,jany,  o  nichž
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vždy tvrdil,  že mají příliš mnoho zdravého rozumu, než
aby  se  dali  oklamat  komunismem.   A  přestože  volby
v roce  ig46,  v nichž  se komunisté sta.li  největší stranou
s třiceti sedmi p":enty voličstva, byly pro něj nepříjem-
n3h překva,pením, měl plnou důvěru, že rozun nabude
vrchu  a  že  komunistická  vlna  ustoupí.

Byl člověk mírumilovný a, věřil,  že  je  možno  dosáh-
nout  míru  Živým  slovem.

Měl jsem stále jeho pozvání navštíviti ho v Praze,  ale
viděl jsem ho zřl'dka v prvých dvou ]etech po  »osvobo-
zení«.  Byl jsem dlouhou dobu nemocen a když jsem byl
dosti  zdráv,  abych  mohl  jeti  do  ciziny,  Tan  byl  bud'
v  Novém  Yorku,  v Ženevě,  nebo v  Paříží.  Setkal jsem
se s ním jednou nebo dva,krát v Londýně a přestože se
zdál  někdy  una.ven,  jeho  důvěra  v  budoucnost  nevy-

prchala.   Neskrýval se tím, že Beneš a, on bojují za svo-
bodné  Československo  a nikdy nevyslovil  nejmenší po-
chybnost o konečném vítězstvi'.

Teprve v květnu ig47 jsem mohl podniknout cestu do
Prahy a ještě když jsem od].ížděl z Londýna, nebyl jsem
si jist, že Jana uvidh, neboť když vše bylo již zaři'zeno,
byl neočekávaně povolán do Švýcar a nikdo mně nemohl
říci,  bude-li vča,s zpět v Praze,  aby mne  mohl přivítat.
Cestoval  jsem  s  nosta,lgií  v  srdci.    Byla  to  od  března
ig39 moje první návštěva v zemí,  kde jsem ztrávil tolik
št'a,stných  let.  Když  se  vlak  blížil  k  českým  hra.nicím,
všiml jsem si vedle trati osamoceného německého hrobu
s prost]h křížem z březového dřeva a s červenými máky
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a kopretina,mi,  rostouchi na, tra.vnatém pahorku.  Jinak
nebylo  viděti  změny  v  klidné  krajině  vlnících  seL polí
kolem  Ohře,  kterou  jsem  znal v mé  době  jako  dobrou
řeku, plnou pstruhů. Za,hrádky malých sta.vení byly plné

jabloní v květu.   Březové a, smrkové háje táhly se k se-
veru,  tvoříce  dlouhé pozadí,  na němž se rýsoval pohled
h]uboko do Krušnohoří, takřka. modré pod jasným nebem
a honícími se mraky,  avšak mírnější a méně majestátní
než skotské Caimgoms.

V pohraničním městě Chebu, kde byl zabit Valdštein,
a  kde  se  narodil  Henlein,  byli  celní  a  pasoví  úředníci
sa,mý úsměv a ča,stovali mě studeným plzeňským a, zna-
menitými horkými párky.  Tušil jsem, nebyl jsem si však

ještě jist,  že ]an je již v Praze.   ]ist jsem  st byl teprve
tehdy,  když  jsem  přijel  na  Wilsonovo nádraží  a,  viděl

jsem,  že mne očekává s houfem přátel a úředních osob.
Byla.  již  noc  a  vezl mne  přímo  do  Čemínského  paláce,
důstojné  budovy,  stojící  na  výšině  nad  Vltavou  a  na.d
hlavní částí města, jistě nejkrásnější zahraniční minister-
stvo ze všech,  která jsou v hla.vních městech světa.

Zde  měl  ]an  překrásné  přijímací  místnosti  nad  úřa-
dovna.mi ministerstva,  ale žil, spa,l, jedl a pracova,l v je-
diné  místnosti  v  soukromém  bytě,  kde  bylo  pro  mne
vyhra,ženo  několik  pokojů.  Tuto  noc  jsme  spolu  seděli
skoro  a,ž  do  dvou  hodin  do  rána,.   0 politice  se  nemlu-
vilo;  vzpomína,li  jsme  starých  dob,  Anglie  a,  dávných
dnů v Praze.

Když  jsme  se  rozešli  do  ložnic,  nemohl  jsem  usnout.
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Čemínský  palác  stojí  na  Loretánském  náměstí  naproti
kostelu téhož jmém Kostel má slavnou zvonkovou hru,
která hraje chrámovou melodii každou hodinu. Ze svých

pokojů  jsem  viděl  celou  Pra,hu  od  východu  k  západu
a jakmile první ptáci se z rána ozvali,  by] jsem u oken.
Nebe  bylo  jasné až na, malý mráček na severovýchodě.
Na  jihozápadě  whala  poslední  čtvrt  měsíce  tajemné
světlo  na  petřínskou  stráň.   Malý  čemý  mráček  šedivěl

před mými zraky, jeho šedivá barva přecházela. do světle-
fiálové,  do bledě růžové,  až nakonec vycházející slunce,

ještě  neviditelné,  všechny  mráčky  rozehna]o.    Objevilo
se růžové jitro, kterému jsme se ]a,n a, já klanívalí, když

jsme  se  před  pětadva.ceti  lety vracívali  domů.
Cítil  jsem  se  št'a,sten.   Vzpomínky  na  minulost  a  vý-

čitky,  které  mě  pronásledovaly  cestou  k  hranicím,  mě
netrápily. Zamilova,] jsem se znovu do Prahy. Cítil jsem,
že  je to město,  které  znám nejlépe  a  které  je  po  Edin-
burku nejkrásnější město  na světě.

Dalších Šest dní bylo mmáhavých,  a,le vzpomíhka na
ně  nikdy  nevymizí  z  mé  paměti.  Viděl  jsem  ]ana  Ve
světle  a  ve  stínu  všech jeho  měnících  se  nálad,  někdy
vážných, většinou však veselých a, plných na,děje. Věřím,
že  i pro něj  to  byly  šťastné  dny.

Doprovodil jsem Beneše  a Ta,na,  na výsta.vy výživy a
trva,lo nám dvě a, půl hodiny,  než jsme obešli v dusném
horku  všechny  stánky.  jan  byl ve  své  nejveselejší  ná-
Ia,dě,  dělal  hlasité  vtipy  a  škádlil  děvča.ta.  v  národních
krojích.   Beneš musel ochutna,t u každého stánku co mu

48



Zahraniční   ministr

bylo  nabízeno.   Podrobil  se  této  zkoušce  dobrosrdečně,
odmítl však víno a slivovici.  Janův hlas se okamžitě roz-
léhal halou :  »Dejte to našemu dobrému příteli Lockhar-
tovi.   Ten  rozumí  alkoholu!«   Lidé  se  smáli  a  povzbu-
zovali,  když jsem vyprazdňova,l sklenici.  Za chvfli jsme
došli  k  slovenskému  stánku,  ob]oženému rudými papri-
kami.  Jan uchopil je].ich sva,zek a, volal :  »Kopecký,  Ko-

pecký, pojd'te sem.   To je správná kytka do Vaší klopy
a  má  také  správnou  ba,rvu.«   Lidé  se  otřása,li  smíchy.
Kopecký  byl  komunistický  ministr  informa,cí   a,   nebyl
oblíbený.  Tan uměl obratně jednat s Angliča,ny a s Ame-
ričany,  ale  vůči  vlastním  lidem  měl  kouzelný  způsob

jednání a bylo snadno poznat,  že  ho  zbožňují.
Ztrávil jsem  přirozeně  mnoho  ča.su  rozhovory  o poli-

tické situa,ci s Benešem i Janem. Podrobnosti těchto roz-
hovorů nemají místa v  této  vzpomínce,  ale v jejich ná-
zorech byly jen malé,  nebo žádné  rozpory.    Oba,  dosud

jitřilo,  že generál Patton nešel osvobodit Pra,hu a, oba. to
pova.žovali za osudný omyl  západních mocností.    První
rok byl nejobtížnější, řekli mi oba. Druhý rok byl těžký.
Nyní vyhlídky byly již jasnější. Komunjsté ztráceli půdu
a  utrpí  nepochybně  značné  ztráty  ve  volbách  v  roce
ig48.  Kritisovali  trochu  americkou  neznalost  Evropy a,
zejména  odmíta.vé  rozhodnutí  presidenta,  Trumana  po-
skytnout  půjčku  jakékoliv  vládě,  v  níž  byli  komunís-
tičtí  ministři.    Beneš  i  ]a,n  byli  názoru,  že  půjčka  by
byla,  uspíšila  československou  výstavbu  a  tím  přivedla
komunisty k  bezmocnosti.  Oba.  byli  přesvědčeni,  že  so-
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větští  vůdcové  nedosáhnou  svých  záměrů  bez  násilí  a
oba  byli  si  dostatečně  jisti,  že  Moskva  se  násilí  neod-
váží.  Oba, dávali přednost Gottwaldovi,  komunístickému

předsedovi vlády před Fierlingerem, kterým opovrhovali.
Ztrávil  jsem  hodinu  u  Gottwalda,   menšího,  silného

muže,`  s  typickou  českou  tváří,  tma,vými  vlasy  a  brý-
lemi.   Na,podobuje  Stalina a  kouří lulku,  jinak však ne-

projevoval  nějaké  zvláštní předpojatosti.   Řekl  mně,  že
jeho program znárodnění je u konce a že Československo
prodělává  revoluci  svým  vlastním  způsobem.   ]ediné,
čeho  si  pře].e,  je  nevměšování  se  z  venku.

»Nevměšování se žádné z obou stran, pane předsedo? «
zepta,l  jsem  se.    Odpověděl  celkem  mímě:   »Rusové  se
ne-ěšují.«

Řekl jsem  mu,  že  mne za,jímá československý pokus,
který se zdá usilova,t o vytvoření syntese,  o sloučení po-
litických  svobod  s  hospodářskou  demokra,cií.  Domnívá
se,  že je možno této syntesy dosáhnouti?

Odpověděl bez váhání :  »Znáte nás. N)mí jste byl zde.
Vidíte  sám,  že  zde  není  „železné  opony"«.

Povrchně to bylo pravda..  Byl jsem Všude, viděl jsem
většinu  československých  ministrů   a.   měl  jsem  dlouhé
rozhovory s Laurie Steinhardtem , americkým velvyslan-
cem a s Phil Nicholsem,  na,ším velvyslancem.   Pesimisté

jako  Hubert  Ripka  viděli  budoucnost  ponuře,  a,le  vše-
obecně  názory byly  celkem povzbudivé.    I když dosud
Československo   nevyšlo   zcela   z   komunistického   lesa,
opustilo  již jeho nejhlubší  stíny.   Souhlasil jsem s  názo-
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rem   Nicholsovým,   že  zá.chra.na  svobodného   Českoslo-
venska  závisí  hlavně   na   zdraví  Benešově,  který  byl
stejně energický ja,ko dříve,  ale bylo na, něm pozorovati
zřejmě,  že  jeho  síly  byly  přepínány.

V  Benešově  přítomnosti  byl  Ta,n  týmž  uctivým  žá-
kem,  kter]h  vždy  býval.   Bez  něho  se  stával  jiným
člověkem,    připra,veným   převzít   rozhodování   a   bez
bázně  před  vlastním  lidem.  Nedlouho  před  mým  pří-

jezdem  mluvil  k   širokému  shromáždění  komuristů  v
Pra,ze  a,  řekl  jim:

»Nemusím   souhlasit   s   dnešní   Churchillovou  politi-

kou,   prohlašuji   však,   že   Winstonu  Churchillovi  vdě-
číme  za.  vyhrání  války 'a  za  své  osvobození  více,  než
kterémukoliv  jinému  muži.«

Komunisté  ho  hlučně  oslavova,li.

Viděl  jsem  jiný příklad  jeho  odvahy,  když  mne  vza.l
do  Národního divadla na, představení Ja,náčkovy open'
Kát'a  Kabanová.   Byl  jsem  zoufa,le  unaven  a  na  konci
d]ouhé opery jsem i)ovstal a chtěl jsem  odejít.  ]an mne
stáhl  zpět.   »Počkejte,«  řekl.    Nato  postavil  se  do  po-

předí   lože   a,  vyvolával   dirigenta,  Talicha„   kterého   si
komunisté  vza,li   na  mušku  a  na,řk]i  ho  ze  spolupráce
s Němci a který byl znovu ustanoven dirigentem hlavně
díky  ]anovu úsilí.   Všechno  posluchačstvo,  v němž  byl
i  president  a  paní  Benešová,  následovalo  Ja.nova  pří-

kladu  a  když  se  Talich  na  na]éhavé  volání  objevil  na
scéně,   dostalo  se  mu  ovací,  jaké  jsem  neslyšel  v  žád-
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ném  jiném  divadle.  Byla  to  ve  skutečnosti  protikomu-
nistická  demonstrace  a  Jan  ji  vedl.

Byl to zase jiný ]an, který mne vzal s sebou do Lán,
abych  se  tam  rozloučil  s  Benešem.    President  pro  nás
objednal  koně,  ale  nikdo  z  nás  neměl  chut'  se  projeti.

Jan  proto  rozhodl,   že  přijedeme  pozdě].i   a  vezl  mne
oklikou   přes   Lidice,  ne  krásné,  ale  dojemné   prázdno-
tou   svého   zpustošení,   s  pomníkem   zohyzděným  plo-
šinou  pro  řečnění.

Z  Lidic  jsme  jeli  do  Lán  veselými  kvetoucími  bezy
a  zastavili  jsme  se  u  malého  hřbitova,  kde  je  pohřben
Tomáš Masaryk.   Místo sa,mo se podobá spíše ovocnému

sadu  než  hřbitovu  a.  Masarykův  hrob  je  ma,lý  travnatý
čtverec  u  zdi,  porostlé  zelení.  Není  na  něm  náhrobku,
ani  kříže,  ani  desky,   nic  co  by  ukazovalo,   že  to   je
hrob Masarykův,  kromě malých kytiček z  lučních  kvě-
tin,   které  lídé  př].nášejí  na  hrob  každý   den.

Stáli  jsme  zde  v  tichu  několik  minut.   Nyní  však  již

Jan   zesmutněl   a    když    jsme    přišli   k   presidcntově
zámku,  za,vedl  mě  postranním  vchodem  do pokoje,  ve
kterém  jeho  otec  zemřel.   Veliký poko].  s  okny ve  dvou
stěnách  a,  s  krásnou  vyhlídkou  na  park  a  lesy.     Po-
smrtná   maska   hla,vy   presidenta-filosofa,   a   otísk   ].eho
ruky  byly  pploženy  na,  stolku   naproti   lůžku.   ]inak
vše,  i  sa,motné  lůžko,  bylo  při'sně  ].ednoduché.     Vzpo-
mínal  jsem  si  jen  na  knihovnu.   I  ta  byla  jednoduchá,

poněkud  nevzhledná  a  spíše  se  hodila  do  pokoje  stu-
denta,  než  do  bytu    presidenta,.   Tomáš  Masaryk   byl
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však  jednoduchý  a  nezměnil  se,  když  se  stal  presiden-
tem.   Rád  pracoval  a,  bydlel  v  témže  pokoji  a  chápu,

proč   uprostřed  nádhery   Čemínského   pa,Iáce   ]an   ná-
sledoval  jeho  přík]adu.

Cestou  z  Lidic do Lán  Tan §koro  nemluvil.  Doléhaly
naň  vzpomínky  na  otce.  Když  jsme  sestoupili  do  pre-
sidentova  bytu,   Tanův  smutek  zmizel   i  zúčastnil   se
čile  obvyklé  dlouhé  Politické  debaty  s  Benešem.

Téhož večera, dával Jan malou recepci na moji i)očest
a   otevřel  své  přijímací  místnosti.    Kromě  našeho  vel-
vyslance  Phila  Nicholse  a  Marie  Davenportové,  známé
a.merické  spisovatelky  a  dobré  Tanovy  přítelkyně,  dva.-
náct  dalších  hostů  byli  Češi.   Byli mezi  nimi  Feróinand
Peroutka,  0lga  Scheinpflugová,  vdova  po  Ka.rlu  Čap-
kovi  a sama známá básnířka  a  herečka,  a V.  Hurban,
československý  velvyslanec  ve  Washingtonu,   se   svou
chotí.   Buffet  byl  nádhemý,  s  hojností  vodky  a,  všech
ostatních  druhů  alkoholu.

Češi  mě  prosili,  a,bych  přem]uvil  ]ana,   aby  hrál  na,

piano.  Prý ].iž  nehraje,  řekli  mně,  a,  spoléhali  na,  mne.
Trvalo  dlouhou  dobu  než  jsem  ho  dostal  k  pianu.  Ale
když začal, hrál přes hodinu a paní Hurbanová zpívala
české   a.   slovenské   národní    písně,    všechny  tklivé   a,
nostalgické.    Jan  byl  rozcitlivělý  a  ].eho  oči  se   zanly
slzami.

V  jistém  směni  nejlepším  jeho  výkonem  byla  ími-
tace  Prokofieva,   velkého  sovětského  skladatele,  který
byl v Praze na  hudebním  festivalu.  Tan dovedl hrát a
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improvisovat  natolik,   že   mohl   imitovat   kteréhokoliv
kladatele.

Začal mohutnou  serií hřmotných basových  diskordů,
hraných součačsně  s  ja,kýmsi  vysokým  ptačím trilkem.
Na].ednou  změnil:   »Nyní  trochu  melodie,«  řekl  a  za,-
hrál  několik  akordů.    Tu,  předstíraje  velké  uleknutí,

pozvedl  levou  ruku,  kousl  se  do  malíčku,   podíval  se
s  obavami  kolem  a  zašeptal:   »Ne,  ne,  to  Stalin  nedo-
voluje!«   Nato,  pracuje  oběma,   rukama,  jako  kladivy,
zakončil třestutými diskordy.   Byla to jiskřivá parodie,
zcela.  v  souhlasu  s  politickými  názory  jeho  přátel.

Bylo  hodně  pozdě  po jedné hodině  v noci,  když po-
slední host odešel, ale Tan a já jsme seděli a mluvili skoro
do  třech hodin.  Byl  to  krásný  večer, nikoliv  sna,d vša.k
nejlepší  přípra.va na úmomý den,  který byl před námi.

Tan  měl  mluvit na  velkém  slovanském  sh`romáždění  v
přírodě  k  uctění  památky  ].ihočeských  partizánů,  kteří
pa.dli  v  boji  proti  nacistům.   Bude  to,  řekl  mně  Ta.n,
skoro  úplně  komunistická  ma,nifestace,   a,  Mnich,  kd3
se měla konat, byl vzdálen osmdesát nebo ještě více mit
od  Prahy.

Tan nedělal přípra,v.    Po našem návratu z Lán, těsně
před  tím  než  hosté  přišli,  našel  na  svém  stole  balíček.
Byla. v  něm bible  s poznámkami jeho  otce.  Tomáš Ma-
saryk  ji  dal  panu  Šámalovi,  svému  starému  kancléři
a   vůdci   podzemního   hnutí   v   první   světové   válce.
V  dmhé  světové  válce  nacisté  Šámala. zatkli  a  umučili
ho  k  smrti  v  Berlíně.   Díky  hlavně  ]anovu.úsilí  byl
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jeho  popel  nalezen  a  přivezen  do  Prahy  několik  dní
před  m3h  příjezdem.   Paní  Šámalová  z  vděčnosti  po-
s]ala bibli  Tanovi.

Otevřel  ji  na.mátkou,   chvíli  četl   a  prudce  povstal:
»Mám  téma  pro  svou  zítřejší  řeč,«  řekl.

Druhý  den  ráno  vyjeli  jsme  brzy  po  deváté;  za,sta-
vili  jsme  se  v městě  pro  Marciu  Davenportovou  a  dali
se  autem  na  dlouhou  cestu.    Pršelo  a  Ja,n  byl,skleslý
a  unavený.    V  Táboře  připravil  pro  nás  výbor  parti-
zánů,  většinou z komunistů  složený,  bohatý oběd.  Déšt'

již  přestal  a  když  jsme  vyjeli  na  Mnich,  viděli  jsme
v dálce shromáždiště.   Prostředí  bylo imposantní.  Pom-
ník,  který měl býti odhalen,  stál  dosud zah`alen v černi
na malé rovince, uprostřed mírně stoupajíciho svahu ne-
vysokého  kopce.  Zde  na  šírokém  travna,tém  prostra,n-
stvi'  bylo  shromážděno  asi  dva,cet  tisíc  lidí :   vesničané
v  národních  kro].ích,  legionáři  z  první  světové  války,
vojsko,   důstojníci  a  vojenské  kapely,   diploma,tičtí  zá-
stupci  Sovětského  svazu,  Polska„  Jugoslávie  a  Bulhar-
ska.   Marcia  Davenportová a  já  jsme byli jedinými  ne-
slovany v tomto velikém  davu.

Na  pravo  od  pomniku  byla  vyhražena  sedadla  pro
vdovy  a ma,tky padlých.  Na levo bylo malé podimi se
stolkem  pro  řečniky.   S  podia  byl překrásný pohled  do
širého kraje s loukami a obilnými poli v údo]ích a vlní-
cími se vršky, pokrytými lesy.  V dálce byla vidět modrá
čára  Ratibořských hor.

Usedli  jsme  na  tribuně  v  druhé  řadě,  příino  za  slo-
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va,nskými  velvyslanci.   Jan byl nervosní jako  ustrašené
štěně,  byl  neklidný  a  neustále  mne  žádal  o  cigarety.

]eho  řeč  přišla  na  řadu  dosti  pozdě.  Jakmile  vstoupil
na  tribunu,  nervosnost  ho  opustila.    Měl  výhodu před
ostatními řečníky, mezi nimiž byl Rudolf Slánský,  a.ske-
ticky  vypada.jící  a  fanatický  generální  tajemnik komu-
nistické  strany.   Komunisté .přednesli  bouřlívé  politické
řeči  při příležitcwsti,  kterou  střízlivé  davy považovaly  za.

vzpomínku za  mrtvé.

]an  začal  zvolna.    Řekl,  že  je  ministrem  bez  poli-
tické strany.   Někdo by snad mohl  říci,  že je nad stra-
nami, on je však může ujistit,  že je velmi pod stranami.
Bylo  slyšet  smích  a  hlučný  potlesk.    Po  smíchu  násle-
dovaly  slzy,  když  mluvil  o  mužích,  kteří padli.    ]eho
řeč byla  prostá  a  šla,  od srdce.

Na lavicích vdov a matek dvě ženy tiše a bez přestání

plakaly.  Před  řečnickou  tribunou  byla,  skupina děvčat,
jejichž pestré národní kroje tvořily barevný kruh kolem
]ana.   Slunce  nyní  svítilo  s  jasného  nebe  a  pozoroval
jsem hezké  děvče,  jehož oči byly na Jana upřeny s lás-
kou  a  obdivem.   Tejí  obličej  byl  ozářen  vírou,  s  jakou
se  setkáváme  jedině  u poutniků  v  Lurdech.

|a,n  mluvil  dále  o  všeslovanské  manifestaci.    Vzdal
jí  hold.   Slované  doplatí  na  každou  válku.   To  se  již
nesmí  stát.   |an  pokračoval  a  vysvětloval,   čím   musí
být slovanské bratrství.   Musí pracovati pro dobro a ni-
koliv pro zlo.  Teho základním kamenem musí být láska.
Nesmí štvát a nenávidět.   Nato citoval text z Šámalovy
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bible  o  milosrdenství  a  i)okoře.  Mluvil  o  bratrství  lidí
a  o  Spojených národech.  ]eště  jednou se  zmínil o pa,d-
lých, kteří zemřeli, aby jiní mohli žít.  A poslední výzvu
»makat«  doprovodil  obrazně  pohyby  celého  těla.  Pak
usedl.

Když   byla    sla,vnost    zakončena   zpěvem    husitské
hymny »Kdož jste boží bojovníci« da.vy obklíčily Tana,
a Marcia Davenportová i já jsme  ho jen s obtížemi sle-
dovali  k  autu.   Bylo  to  jeho  největší  vítězství.   Nikoho

jiného  si  lidé  nevšímali  a  v  každé  vesnicí  na  zpáteční
cestě  z  Mnichu  do  Tábora  sedláci mu  vycházeli vstříc,
aby ho pozdra.vili.    Měl úměv a  vtip pro každého.

Na, dlouhé zpáteční cestě z Tábora do Prahy byl zcela
změněný.   Měl  povznesenou  nála,du  a,  zdálo  se,  že  vše-
chny stopy únavy zmizely.   Po celou dobu cesty  domů
nás bavil proudem a,nekdot,  osobních vzpomínek a dost
odvážných historek.   Kdybych  ho  nebýval   tak  dobře
znal,  nevěřil  bych,   že  je  to  týž  člověk,  kterého  jsem

před jeho řečí zásoboval  cigaretami.
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POSLEDNÍ  ÚDOBÍ.

Opustil  jsem  Prahu  2o.  května,,   proživ   tam   jeden
z nejnamáha,vějších týdnů ve svém životě.  V  době šesti
dnů  v  Černínském  paláci  jsem  viděl  ]ana  ča§těji  než
za,   třicet  let  co  jsem  ho  znal.    Věnoval   mně   mnoho
svého času.  Když jsme skončili práci, seděli jsme každý
večer dlo'uho do noci a mluvili ja.ko bratři. Přes poměmý
optimismus  oficielních  kruhů  jsem cítil,  že  může  up]y-
nout dlouhá doba, než znovu navštívh Prahu, a na po-
malé zpáteční cestě Německem jsem napsa,l dlouhý roz-
bor  ]anova,  duševního  stavu  v  té  době.  Zde  ].ej  mohu

jedině  stručně  vypsat.   Politicky byl mnohem  št'astnější
nežli  dříve.  Neměl  v  lásce  sovětské  vůdce  a  obáva.l  se

jich.   Nejvíce  se  však  stra.choval  roztržky  mezi  Spoje-
nými  státy  a  Sovětským  svazem.   Dráždili  ho  Ameri-
čané, kteří,  cítil,  nerozumí Evropě. Vlastních komunistů
se neobával, byl jist,  že jsou na sestupu.  Řekl mi, že si
s  nimi  dovede  lehce  poradit  a opravdu  jsem viděl,  jak
to dělal;

Když  jsme  byli  s Benešem,  Tan mu  řekl:   »Jste nej-
oblíbenější  muž  u  nás,  já  jsem  druhý  a  předseda  sně-
movny David je třetí,  nikoliv  Gottwald nebo Slánský.Á<
Řekl,  že  zkoumání  veřejného  mínění  by  potvrdilo  toto
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pořadí, a,1e v hloubi srdce myslel a také mně to soukromě
řekl - že on je  na prvém místě.   Podle toho,  co jsem
viděl  a  slyšel,  nebylo  to  tvrzení  přehnané.

Přestože měl  mnoho politiků  mezi  svými přáteli,  ne-
měl rád běžný denní po|itický život a, nikdy nevstoupil
do  žádné  politické  strany.   Teho  vlastní  politická  moc
spočívala  v  jeho  .osobním  kouzlu  a.  v  řečnické  doved-
nosti.    Mohl  nadiktova,ti  řeč  v  pěti  minutách  a  slyšel

jsem,  jak  to  udělal  pro  českého  delegáta,  který  právě
odjížděl na mezinárodní kongres rotariánů  do  Chicaga.
Bylo  to  mistmě  uděláno,  protože  měl  št'astný  da.r  vy-

jádřit   všední   věci   neobyčejně  originelním  způsobem.
Nebylo  nikoho  v  Evropě,  kdo  by ho předčil  jako  roz-
hlasového přednašeče a když jsem byl v Praze, bylo již

prodáno  šedesát  tisíc  výtisků  jeho  londýnských  rozhla-
sových projevů.

V  konstruktivní  politice  byl  jen  doplňkem  Benešo-
vým,  který byl  da,leko  silnější  osobností.   Hlavní slabi-
nou  Jana jako  politika byla váhavost.   Nerad se koho-
koliv dotknul;  dával  přednost oddalování před okamži-
tým rozhodnutím  a sliboval více než by kdokoliv mohl
splniti.  Snažil se své sliby dodržet, zejména vůči skrom-
ným a pokomým, kteří měli k němu vždy přístup a které
nikdy  nezklamal.   Den  však  nebyl  dosti  dlouhý,  aby
mohl  všechny  uspokojit.   Začínal  u  telefonu  v  ložnici
v osm hodin ráno.   Někdy byl tak zaneprázdněn,  že se
nemohl  obléknout  před  jedenáctou  hodinou.  A  ta,k  to

pokračovalo  po celý den a,ž do půlnoci.
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Tělesně  byl  unavený  muž,  který  žil  na  úkor  svých
nervů  a špatně  spal.   Přestože  rád  říkával,  že  jeho  dě-
deček kočí byl hlučný piják, sám pil jenom pivo,  když

jsme byli sami.  Za mé návštěvy podrobil  ho  jeho lékař
důkladné prohlídce a výsledek byl, jak mně řekl,  úphě
uspokojivý.   Věděl jsem  však,  že  je  nejenom  unavený,
ale  také,  že  ráno  tipí  dusivým  kašlem.   Byl  jsem  pře-
svědčen,  že  trpěl-li  někdo  nervovým  vyčerpáním,  byl
to Jan.

Vždy  jsem  ho  považoval   za.   osamoceného  člověka,

jehož veselost byla maskou, nikdy však j§em si před tím
neuvědomil,  jak  žalostně  osamělým mohl  být  v  městě,
kde znal každého.  Teho práce spočívala, v plnění namá-
ha.vých  povinností  pro  jeho  zemi.   Vládní  schůze  byly

pro něj únavnou povinností.   Nechtěl jít na. vzpomínko-
vou oslavu na, Mnich  a,  ulevilo se mu,  když bylo po ní,
ale  těšilo  ho,  když jsem  mu  řekl,  jak  znamenitě  se mu
zdařil  úko],  kterého  bylo  nutně  za.potřebí.

Byh  ovšem  čeští  přátelé,  kteří  tvrdili,  že  se  stal  dů-
ležitou .osobností na, mezinárodní scéně a  že  by by] ne-
št'astný, kdyby ji měl opustit.  Toto tvrzení bylo správné

jen  s  jedné  stránky.   Jan byl  umělec.   Patřil  veře].nosti
a  každý,  kdo  patří  veřejnosti,  nerad  ji  opouští  dob-ro-
volně  nebo  beztrestně.   Ale  takřka jeho poslední slova,
která mi řekl v Praze,  byla:  »Kdyby Bůh  dal  a já se
mohl  toho  všeho  zbavit .  . .«

Nepochybuji, že tato slova byla upřímná.   Přání bylo
částí  vnitřního  boje,   který  trval  v  jeho  srdci  od  Mni-
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chova,  a  měl  jsem  o  něj  strach.   Nyní,  když  jsem  ho
viděl,   a,bych  tak  řekl  obnaženého,   měl  ].sem  fio  ještě
radši  než  dříve.

Po mém návratu do Apglie události v Československu
šly  rychlým  spádem.    Generál  Ma,rshall  již  načrtl  svůj
návrh americké  pomoci  a  evropské státy byly pozvánv
na konferenci do Pa,říže,  aby se dohodly o jeho praktic-
kém  provedení.   Dne  4.  července   ig47   českosloverLská
vláda  se   sešla  za  předsednictví   Gottwa,lda,   tehdejšího

ministerského  předsedy  a, na  Janův návrh  pozvání při-

jala.    Rozhodnutí  bylo  jednohlasné  a  diskuse  netrvala.
dlouho.

Pět  dní  nato  odjela  do  Moskvy  československá  po]i-
tická delega,ce,  složená z  Gottwalda,,  dr.  Drtiny a ]ana„
údajně  na poradu se  sovětskou vládou  ohlcdně  navrho-
va.né  fra,ncouzsko-československé   smlouvy.    Při'ští   den

přišla  rána  z  Moskvy.     Stalin   zakázal   československé
vládě  zúča,stnit  se  pařížské  konference.   ]a,n   se   vrátil
otřesen.   Později  mně  řekl:   »]el  jsem  do  Moskvy  jako
za,hraniční  ministr  nezávislého  suverenního  státu;  vrátil

jsem se jako sluha, sovětské vlády.«
V  témže  měsíci  červenci  dostal  Beneš  první  záchvat

mrtvice.   Širší  veřejnost  se  o  tom  nedozvěděla,  ale  ko-
munistickým vůdcům to bylo dobře známo.

Obávajíce  se,  že  budou  poraženi  ve  volbách  v  rocc
ig48,  začali  připravova.t  plány,   jak  se  udržet  u  moci

za  každou  cenu.    První  názna,k  věcí  příštích   přinesla,

aféra  »pumových  zásilek«.  Tři  vedoucí  nekomunističtí
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ministři,  Dr.  Zenkl,  Dr.  Drtina  a ]a.n Ma.saryk,  dostali

póštou  krabice  s  pa,rfumy,  v  nichž  byly  výbušiny.  Na.
štěstí  úředník  otevřel  jednu  kra.bici.   Nesta,la  se  žádná
škoda  a  ministři  byli  varováni.  Vina  byla,  jasně  doká-
zána  komunistům,  ale  ti  mohli  rušit  a  odda.lovat  ofici-
elní  vyšetřování.

Komunističtí vůdcové,  kteří  měli pod  svÓu kontrolou
ta.jnou policii, odhaHli mezitím »spiknutí« na, Slovensku,
kde  byla  jejich  síla,  nejsla.bší.  Pomocí  zcela.  nepa,tmých

důkazů se jim podařilo zmenšiti početní zastoupení strany
slovenských  demokratů,  nejsilnější to strany na Sloven-
sku a reorga,nisova,t sbor slovenských povereniků ke své
vla.stní   spokojenosti.   Tento   ma,lý   puč   byl   generální
zkouškou  na  únorový  převrat v roce  ig48.

Ja,n byl v cizině, když se toto sběhlo.  Zastupoval svůj
stát  od  konce  září  na  Shromáždění  Spojených  národů
v Lake Success.   Dne 3.  prosince mi  někdo  telefonoval.
Byl to Jan.   Byl ve svém bytě ve Westminster Gardens.
Mohu přijít ho na.vštívit?

Bylo  nepříjemné,  smutné  odpoledne.   Našel  jsem  ho

deprimovaného  a  hrozně  una,veného.   Byl  v  županu  a,
levou  ruku měl zavěšenu v pásce.  Nežli odejel do Lake
Success pohmoždil si sval na, levém rameni.   Stále ho to

ještě  bolelo.    Řekl  mi,  že  jeho  američtí  přátelé  tvrdili,
že si poranil ra,meno, když se příliš na,kláněl přes „želez-
nou oponu".

Cítil se nešt'asten ve Spojených státech, kde byl nucen

sledovat sovětskou linii. Někteří Američané pochopitelně
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nerozuměli jeho postoji.   Byly otištěny klepy, že vydělal
velké  peníze  na  černém  trhu  a  že  se  nevrátí  do  Česko-
slovenska.   Řekl,  že  skutečně někteří američtí přátelé  se
snažili ho přemluvit,  aby se vzda,l politiky a sta,1 se ame-
rickým občanem. Svádělo ho to. Pak se na, mne podíval,

jakoby  h]edal  u  mne  souhlasu,  a  řekl:   »Můžete  odejít
ze  své  země  dva,krát  nebo  i  vícekrát,  pokud  máte  sflu
k boji.   Nemůžete  to udělat,  a,byste bojoval proti svým
vlastním  krajanům.«

Měl  jedinou  myšlenku :   vrátit  se  do  Československa

jak   nejrychleji   možno.    Kdyby   nebylo   mlhy,   která
zdržela, jeho letadlo z Prahy, byl by býva,l již piyč.

Vypra,voval  unaveně  o  Shromáždění  Spojených  ná-
rodů.   S  velkou  chválou  a  důvěrou  mluvil  o  generálu
Ma,rsha,llovi.    Dobře  pra.coval  Hector  MCNeil.  Sovětská

delegace se  chova,la špatně  a V.všinský byl nejhorší.  Byl

vždycky  hrubý  jednak  proto,   že   býval   menševikem,

jedna.k proto,  že měl hrubost v krvi.
»Zna,l  jste  býva,Iého  menševika  Dana,  velkého  zna,lce

ma,rxismu,   který   tohoto   roku   zemřel   ve   Spojených
státech?«

Řek]  jsem,  že jsem ho znal.
»Nuže,«   odpověděl  ]an,   »měl   jsem  přítele   Čecha,

menševíka,  který  navštívil  Dana  nedlouho  před  jeho
smrtí.      Přítel   se   tázal   Dana,   jestli   býval   Vyšinský
vždycky tak hrubý.«

»Hrubý,«  řekl  Dan,  »vždycky  byl  hrubý.  Když byl
menševikem,  vždycky  jsme  ho  brzdili,  nebot'  byl  ne-
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urvalý  vůči  svým  protivníkům.    ]eho   odpověd'   bylaL
vždy  táž:      ,Co  na  tom  záleží.   Vždyt'  jšou  to  jenom
bolševici`.«

Byl jsem poněkud překvapen,  že  ]an  nebyl pesimis-
tou  ohledně  nastávajících  jamích  voleb  v  Českosloven-
sku.    Komunisté   ne].sou  zdaleka  tak  silní,   ].ak  se  lidé
domnívají.   Půjde  ta,ké  sám  do  volebnflo  boje  a  začne
útočit, jakmile se vrátí do Pra,hy.  Pro mě to byla dobrá
zvěst,  ale  zeslabil  její  účinek,  když  dodal  pochmumě :
»]estliže  ovšem  Rusové  zakročí,  je  s  námi  konec.«

Mluvil  docela otevřeně  o  Benešově  zdraví,  které bylo
mnohcm  horší,  řekl,  nežli  vysvítá  z  úředních  zpráv  a
možná ovšem za.se lepší,  nežli o něm šíří šeptané zprávy.

Měl záchvat,  něco skoro jako skutečnou mrtvici.   Zane-
cha,lo  to  potíže  v  řeči.  Možná,  že  je  to  jen  lehké,  ale
u  člověka,  jenž pracoval ta.k  úsilovně jako  Beneš,  je to
nebezpečné.   Ta.n  se  vracel,   aby  sejmul  s   Benešových
beder  část  jeho  břemen.

Hleděl jsem naň s obavami v srdci.  Neměl Íysických
sil,  aby  nesl  své  vlastní břímě,  neřku-lí  cizí.

Vza.I  jsem ho s sebou  druhého  dne  do  Carlton Grillu,
aby se setkal s Bob Dixon-em,  naším novým velvyslan-
cem pro Československo.  ]an byl veselejší a dělal dobrý
do].em.  Zavezl mě  ke  svému  bytu  a  šel  jsem  s  nh na-
horu.  Vezl  drobné vánoční dárky svým přátclům a mně

přivezl  mýdlo  a, krabici Chesterfield cigaret.  Když jsme
se loučili,  vynaložil  velké  úsilí,  a,by byl  veselý a  pokle-

pávaje  mi po  ramenou,  řekl s  úměvem :   »Nic  si  z toho
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nedělejte,   starý  kamaráde,    My  ty  p ....   porazíme.«
Byla  to  poslední  slova  z  jeho  úst,  která  jsem  slyšel.

Za  jeho  krátké  návštěvy  v  Londýně  došlo  k  zajíma.-
vému  a  typickériu  incidentu.    Řekl   jsem   Siru   Orme
Sargentovi,  tehdy nejvyššímu  úředníku ministerstva.  za-
hraničí,  že ]an je v Londýně,  a  Sargent vyslovil přání
ho vidět.  jan byl  velmi  rád  a,  slíbil,  že  přijde.  Ale  do
ministerstva  za,hraničí nepřišel  a,  ani neoznámil  Sargen-
tovi, že změnil úmysl.  Instinkt ho hnal domů.  Byl příliš
una.ven  než  aby  mohl  mluvit  s  jinými  lidmi  nežH  se
svými.

Uplynulo  jedenáct  týdnů.    Dne  2o.  února  jsem  byl
hostem na. obědě,  který dával generál Sir la.n ]acob na

počest Sira, Phillipa. Nicholse,  jenž byl přeložen z Pra.hy
do  Haagu a, byl v  Londýně   na,  dovolené.    Mluvilo   se
hodně  o  Benešovi a  o ]anovi,  a všichni přítomní se di-
vili,  když jsem jim řekl,  že si Jan vezme život,  jestli se
situace  zhorší.

Téhož  večera  došly  prvé   zprávy   o   československé
krist.  Dva,náct ministrů občanských stran podalo demisi
domnívajíce  se,  že  president  Beneš  rozpustí  parlament
a,  vypíše  všeobecné  volby.    Komunisté  pod  Gottwa.ldo-

vým  vedením  obsa,dili  místa,  v  policii  svýmí lidmi,  při-

pravujíce se m volby.   Naléhali na, presidenta.,  aby de-
misi přijal a schválil novou vládu,  v níž oněch dvanáct
ministrů  nemělo  býti.    Ozbrojení  dě]níci,  orga,nisovaní
akčními výbory,  byli již v ulicích.  Komunisté se  zmoc-
nili vlády nad rozhlasem.  Dne ig. února přijel do Pra,hy
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Zorin,  bývalý sovětský velvyslanec v Československu a.
nyní zástupce zahraničnflo ministra v Moskvě,  4by  do-
hlédl na dodávky  obťl4  ze Sovětského  svazu.

Beneš váhal po  několik dní a  Gottwald se  stával  čím
dále  tím naléha.vějším.   V  odkládání však  nebylo řešení.

Situace  byla nenávratně  ztracena  v prvních  čtyřía,dva,-
ceti hodinách a chura.vý president dne 25. února schválil
novou  ministerskou  listinu,   a,by   za,bránil   zbytečnému
krveprolití.  Gottwaldovi  se  poda,řilo  dáti  ma,sku  zákon-
dosti   dobře   připravenému   státnímu   převratu,   když
dí)sáhl  součinnosti  Fierlingerova  křídla   sociální   demo-
kra,cie.  Takřka přes noc byl přeměněn svobodný demo-
kratický československý stát v totalitní stát podle sovět-
ského  vzoru.   Demoralisován  Mnichovem  a  sedmi  léty
nacistické  okupace,  bez  odhodlaného  vedení,   bez   na.-
děje na pomoc Západu, podlehl českoslovenslý lid skoro
bez  odporu.  jedině  studenti  osvědčili  veřejně  svoji  od-
da,nost  ideálům  Tomáše  Masaryka.    ]anův  sen  o  svo-
bodném  Československu   ve   svobodné   Evropě   byl   u
k.once.

]a,n,  který  byl  nemocný  v  posledních   dnech  krise,
zůstal  v nové  vládě,  myslím  hla,vně  z  oddamosti k Be-
nešovi.    Tento  čin  byl  kritisován  jak  jeho  českosloven-
skýmí  obdivovateli,  tak  některými   z   jeho   přátel   na
Západě.

Předvídal  jsem,  že  nezůstane  dlouho  na  svém  místě.
Koncem  února  ].sem  dosta,l  od  něho  vzkaz,  ve  kterém
mě prosil, abych udělal co mohu, aby se jeho jméno ne-
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objevovalo  v  rozhlasových  vysíláních   a   v   novinách.
Věděl,   co   dělá,   bylo   uvedeno  ve  vzka,zu.   Neděle  7.
března  byla  výročím  narození  jeho  otce  a  byl  ura,žen
způsobem,  jakým  komunisté  oslavovali   tento   svátek.
Plné  pocty  byly  vzdávány  Tomáši  Masarykovi,  muži,
který více než kdokoliv jiný byl odpůrcem násilí,  a, při
tom téma. oficielních projevů bylo,  že by souhlasil s ko-
munistickým  převra,tem,  kdyby  byl  živ.

V  pondělí  ráno  jsem  byl  volán  k  telefonu  ve  svém
bytě  v Hove.   Volala, mě  Marcia Davenportová.  Přijela,

přímo z Pra,hy se vzka,zy pro Sira Ome Sa,rgenta, a pro
mě.   Řekla,  že  má  přika,z navštíviti nejdříve mě.

Řekl jsem jí,  že  budu v Londýně ve středu ráno,  ale
na,bídl jsem, že přijedu oka,mžitě, jde-li o na,1éha,vou věc.
Chvilku  přemýšlela,  a  řekla,:   »Středa  se  hodí.«   Sdělila,
mně telefonem, že stav je mnohem horší než si svět uvě-
domuje   a   že   postavení   Benešovo   a   Masa,rykovo   je
hrozné.

Ve  středu  ráno  jsem  jel  ranním  vlakem  do  Londýna,
a,  byl  jsem  ve  svém  klubu  před  půl  jedenáctou.    Byl

jsem ihned volán k te]efonu.   Někdo z redakce Evening
Standa.rdu řekl:  »Můžete nám něco říci o ]anu Ma,sary-
kovi?«  -»Proč?«  zeptal  jsem  se  ne].istým  hla,sem  _
»co  se  sta.1o?«  -Nato  přišla  odpověd':   »Spáchal  sebe-

vraždu.   Byl  na,lezen  mrtiý  v  6.3o  ráno  před  Čemín-
ským  palácem. «

S  těžkým   srdcem  jsem  šel   do  hotelu  Claridge's  -Í,a.
Marcií Davenportovou.    Byla  zdrcena  a  nemohla  s po-
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čátku souvisle mluvit.   Řekla., že ]an ji posla,l do Anglie
s příkazem,  aby nejdřív navštívila mě  a. požádala mne,
abych  ji  uvedl  k  Siru  Orme  Sa.rgentovi.   Vzkazy  pro
mě  a.  Sargenta  byly  stejné.   Tan  se  chysta,l  k  útěku.
Chtěl,  abychom mu  důvěřovali.

»Co  jsou  nyní  platné  vzkazy?«  řekla  Marcia.    V  tu
chvíli  zazvonil  telefon.  Žádala,   spojení   s   americkým
velvyslanectvím  v  Praze  a.  u  teleíonu  byl  Steinhardt.
Rozhovor  byl  krátký.    ja,nova,  smrt  byla,  úředně  po-
tvrzena komunistickou  vládou.  Steinhardt nemohl  tele-
fonem  říci  víc.

Zůstal jsem s  Marcií dvě hodiny  a. řekla. mně vše,  co
věděla„   Nevyprávěla. souvisle  a shrnul jsem její vypra,-
vování krátce  takto :

]an ji posla,l do Anglie v neděH 7.  března..  Vzkazoval
mně, že zůstane později za hranicemi,  až pojede na ně-

jakou  konferenci.  Situace  že  je  mnohem  horší  nežli  si
mohl předsta,vit.   Demise  i2  ministrů  byla. těžký  omyl
a učinila, jeho postavení ještě obtížnějším.  Byl špehován
vlastními lidmi.  Nemám za, žádných okolností iezdit do
Prahy.  Můj  život by byl v nebezpečí.

V  sobotu  byl  v  Sezimově  Ústí  navštivit  Beneše,  a
Beneš mu řekl :   »Musel jsem nést tíbu Mnichova,,  když

jste  byl  v  cizině.  Dnes  jsem  starý  a  nemocný,  musíte
zůsta,t  a  pomáhat  mně  a  vlasti.«   Jan  se  wátil  z  této
návštěvy  hluboce  deprimován  a  řekl  Ma,rcii,  že  Beneš

již nikdy neuvidí Hra,d.  Byl zlomený muž.   Když přišla
krise,  ]an zůsta,l  na svém místě,  jedna.k,  aby byl  opo-
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rou  Benešovi,   jednak  aby  zachránil   jiné,    kteří    byli
v  nebezpečí.   Nepodařilo  se  mu  to.   Nyní  byl  konec.

***

Uvažování  o  způsobu,  jak  ]an  zemřel,  nemá  místa
v  líčení našich osobních styků.   ]e  to dosud  nevyřešená
záhada  a, pravdu zná jen několik komunistů a  snad a,ni
ori ne.

Mohu zaznamenat několík prostých skutečností. Mnozí

jeho  spoluobčané  věřili  a  dosud věh',  že byl zavra,žděn
a. celá řada nepřímých  důkazů tomu nasvědčuje.    ]ak-
mile bylo jeho tělo nalezeno,  ministr vnitra. Nosek,  jenž
kontrolova,l  bezpečnostní  policii,   a   Clementis,   Janův
nástupce  v  zahraničním  ministerstvu,  přijeli  rychle  na
místo  a   tito  dva  komunisté  se  všeho  ujali.    Policejní
lékař, který byl okamžitě povolán, vyda,1 prý nález o se-
bevraždě.  Několik  týdnů později  byl nalezen  mrtev ve
své   kanceláři   na   policejním   ředitelství   a   komunisté
oznámili, že on také spáchal sebevraždu.  Žádné veřejné
šetření  o  důvodech  Janovy  smrti  nebylo  provedeno.

Okno  v  koupelně,  pod  kterým  jeho  tělo  bylo  nale-
zeno,  bylo nevhodně přístupné pro  člověka ]anovy po-
stavy.  ]e  také  zřejmé,  že  komunisté  mělí  veškeré  dů-
vody ho navždy umlčet, objevili-1i ]anův úmysl opu§tit
zemi.   Teho  zatčení  mohlo  vyvolat   obča.nskou   válku.
V  cizině  a  na  svobodě  by byl  býval  nebezpečným od-

půrcem,  nebot'  jeho  hlas,  známý  všemu  obyvatelstvu,
mohl  mít  neodolatelnou  přitažlivost.
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Na.  druhé  straně  se  komunisté  zdáli  být  překvapeni
tragedií  a  uplynula,  jistá  doba,  než  vypracovali  oficielní
vysvětlení.  KaLncléř  presidenta  Beneše  Ja,romír  Smutný
byl  Přítomen,  když  Nosek  a  Clementis  přinesli  presi-
dentovi  zprávu  o  ]anově  smrti;  řekl  mně,  že  oba byli
zřejmě  rozechvěni  a  že  Nosek měl v  očích  slzy.  Byla-li
to vražda,  pa,k  myslím,  že Nosek v ní nehrál roli,  a že
rozkaz k ní přišel od vzdálenější a,utority,  a že byla, pro-

vedena  agenty,  kteří  přijali  příkazy  z  ciziny.
Komunisté  přirozeně  nemohli  připustit,   že   to   byla

vražda„  spustili  proud propaga,ndy,  v níž  připsali  vim
Západu.    Gottwald  prohlásil  na  pohřbu,  při  němž  sta-
tisíce  lidí  stálo  v  ulicích,  že    ]an  byl  dohnán  k  sebe-
vra.ždě  domnělými  útoky  jeho  zápa,dních  přátel  za  to,
že  zůstal  v  nové  komunistické  vládě.  Tento  názor  již
vyslovil Nosek,  když podával zprávu československému

Parlamentu  a  zprávu  rychle  převzal  kontrolovaný tisk
a  rozhla.s  ji  oznámil  světu.   Komunisté  šli  dokonce  tak
daleko,  že  v  rychlosti  vytvořili  novou  versi  »`Pohádky
o šťastném Honzovi«,  ve které ]an,  přesvědčiv se o vě-
rolomnosti  svých západních  přátel,  na,šel  světlo pravdy
a   »v  této  radostné   době  pro   jeho   lid    neodešel   ani
na   Západ,  ani  na  Východ,  ale  do  země,   z  níž   není
návratu.«

Tyto  pokrytecké pokusy oklama,t fidi se  nesetkaly se
zdarem a bylo ].ich brzy zanecháno.   Ve skutečnosti ne-
bylo   vůbec   nepřátelských   nebo   urážlivých   posudků
v Anglii,  a  jen velmi  málo  ve  Spojených  státech,  kde
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Janovi přátelé si dobře uvědomovali,  že se pokoušel za-
chránit  aspoň  něco  z  vraku  Masarykovy  demok`racie.
A cit československého lidu byl zdravý.  VěděE, Že nebyl
komunistou.    »Nikdo   mně   nebude   předpisovat,  jaké
knihy  mám  číst,  jakou hudbu  mám  poslouchat  a.  jaké

přátele  si  mám  vybírat.«  Tuto  a  podobné  věty  slyšeli
z  jeho  úst  přfliš  ča,sto  než  aby  mohli  být  oklamáni,  ti

jeho  smrt,  přicházející  v  zápětí  po  na,rozeninách  jeho
otce,  byla sama, o sobě výmluvná.  Vláda,  která použila
násilí,  a.by  se  dostala k moci,  nebyla  místem  pro  syna
Tomáše  Masaryka.

Při  oslavách narozenin  svého  otce  Ja,n nešel k hrobu
do  Lán  s  ostatními  ministry.  Šel  později  sám  a  postál
tam  hodinu.    Co  myslel  nebo  cítil,  nikdo  se  nedozví,

jednou  věcí  jsem  si  však  jist.    Vědomí,  že  narozenin.v
jeho otce jsou pokrytecky oslavovány z čistě oportunis-
tických  důvodů  lidmi,  kteří  boura,jí  jeho  díl`o,  muselo
býti pro ]ana, smrteln)h utrpením a myslím, že ].e prav-
děpodobné,  že své  rozhodnutí učinil při tomto  samotář-
ském  rozjímání.  Nepochybuji,  že  připravoval  útěk.   A
také nepochybu].i,  že ve chvili,  kdy mělo  dojíti k činu,
rozhodl  se  pro  jednodušší  východisko.     Došel  ke  konci

svých  tělesných  a  duševních   sil   a   moje  zna]ost  jeho
osoby  a  můj  vnitřní  instinkt  mně  říkají,  že  propůjčiv
své  jméno  nové  vládě  v  naději,  že  ji přibrzdí,  poznal,
že  spolupráce je  nemožná  a  obětoval život na  znamení

protestu.
]an  dnes  leží  vedle  svého  otce  v  Lánech,  v  tra.vou
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zarostlém hrobě,  a mužští potomci Masarykovi vymřeli.
Komunisté si již nepřivlastňují ani otce,  ani  syna.  Dili
Tomáše  Masa,ryka  již  dávno  nejsou  na  knižním  trhu.

]eho  dílo  je  souzeno povýšenými  a  neomylnými  lidmi,
kteří je zničili  a, jeho  pokoj  na zámku  v Lánech,  jehož
se  ari  Němci  za  okupace  nedotkli,  byl  vyklizen  presi-
dentem Gottwaldem.

Janův  soubor  rozhlasových  projevů  »Volá  Londýn«
byl   odstraněn   z   knihkupectví,   ale   jeho  hlas,  který
Trygve  Lie  vhodně  nazval  hlasem  Spojených  národů,
stále  se  tajně  pzývá  v  srdci  jeho  krajanů.   Spí,  avšak

i)řesto dále žije.  Te milionům symbolem slušného světa,
který  mohl  být  a  dá  Bůh,  že  zase  bude.

Byl opravdu člověk k  pomilování a  štědře  a hluboce
milova,l  svou  zem.  To  nebylo  jenom  dědictví  po  otci.

jeho láska rostla dlouhými léty a zkušenostmi.   Osobně
jsem nikdy nepochyboval,  že v jeho srdci Anglie násle-
dovala, hned po Československu  a myslím,  že ti Čecho-
slováci, kteří ho znali nejlépe, jsou téhož názoni. Uvedu

jenom  jeden příkla,d :   Klímu,  ].enž mu sloužil po čtyři-
advacet  let,  a  jenž  mně  řekl,  že  Masarykova  slova  na
rozloučenou při jeho poslední návštěvě v Londýně v pro-
sinci  ig47 byla :  »Budu zde zpátky v bytě v únoru. ]e
to jediné místo,  kde si mohu skutečně odpočinout a. po-
třebuji  dlouhý  odpočinek.«   Přesto,  že  osud žáda,l jeho

přítomnost v rodné  zemi,  ponechal si  byt ve We§tmin-
steru až do konce.

Nevšední  pocty  byly  prokázány  jeho  památce  muži
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a  ženami  všech  národností,   poněva,dž   byl   v  pravém
smyslu  slova  světoobčanem.    Nejlepší  však  posmrtnon

vzpomínku  jsem  slyšel  nedávno.   Jeden  z jeho  londýn-
ských  zaměstnanců,  Čech,  jenž byl  u  něj  dlouhá  léta,
byl se představit jedné z mých známých.  Zeptala se ho,
co  soudí  o  ]a,novi  jako  zaměstnavateli:   »Nevh,«  od-

pověděl Čech prostě.  »Nebyl nikdy mým zaměstna,vate-
lem,  byl mým přítelem.«
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Ústa,v dra Edvarda Beneše pro politické,  hospodářské
a sociální studium v Londýně,  45,  Hans  Place,  S.W.i,
byl za,ložen 7. března ig5o u příležitosti ioo. výročí naro-
zenin  presidenta,  T.  G.  Masaryka..

Ústav  Dra  E.   Beneše  má  za  účel  podporovati  stu-
dium  politických  a  sociálních  věd  se  zřetelem  k  život-
nímu  dílu  zakladatelů  Čcskoslovenské  republiky  T.  G.
Ma,saryka„   Milana,  R.   Štefánika  a  Edvarda  Beneše,   v
duchu jejich programu pokrokové demokracie,  založené
na  úsilí  o  pravdu  a  bratrství  mezi  lidmi  a  národy.-

Ústav  je  nepolitické  studijní  středisko.    K  disposici
zájcmců má knihovnu,  čítárnu časopisů a revuí, pořádá

přednášky  a  diskuse  a  vydává  sbírku  »Dokla,dy  a,  roz-
pravy«.   V Ústavu je a,rchiv publikací československého
exilu  a  shromažďují  se  doklady  týkající  se  obzvláště

politických  událostí  od  Mnichova.

Ústav  vítá  každou  spolupráci  československé  zahra-
niční   veřejnosti   k    uskutečňování   úkolů,    které   má
v  Programu.


